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ACTO  PRIMERO 


Interior  de  un  almacén  de  naranjas  en  un  pueblo  de  alguna  importancia  de 
la  provincia  de  Valencia.  —  Gran  puerta  al  foro  que  da  ál  campo.  — ■ 
Dos  puertas  laterales.  —  Dos  ventanas,  una  a  cada  lado  de  la  puerta  del 
foro.  —  A  la  derecha  (del  actor)  gran  montón  de  naranjas,  ocupando 
todo  el  rincón.  —  En  segundo  término,  cerca  del  montón,  mesa  larga 
donde  se  empapelan  las  naranjas.  —  En  el  suelo,  cerca  de  la  mesa,  dos 
o  tres  cestas  donde  van  echando  las  naranjas  después  de  empapeladas.  — 
A  la  izquierda  cajones  formados  con  listones  de  madera,  unos  vacíos  y 
otros  llenos  de  naranjas  empapeladas.  —  Algunas  sillas  de  paja.  —  Es 
de  día. 


Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  algunas  MUJE¬ 
RES,  entre  ellas  CARMELETA  y  TONICA,  detrás  de 
la  mesa,  de  pie,  empapelando  naranjas. 


CARM. 

TONICA. 

TODAS. 

TONICA. 

CARM. 

UNA. 

TODAS. 


(Deja  de  empapelar.)  ¿Sabéis  qué  le  ha  pasado  a  la  Roseta  para 
no  venir  hoy  por  el  almacén? 

(Deja  de  empapelar.)  Yo  sí  que  lo  sé. 

(Dejan  de  trabajar.)  Cuenta,  cuenta. 

Veréis...  Como  saberlo  cierto,  no  lo  sé...  Pero  me  lo  figuro. 
No  es  lo  mismo. 

Pues  que  cuente  lo  que  se  figura. 

¡Eso,  eso! 
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TONICA. 

TODAS. 

TONICA. 


UNA. 

OTRA. 

CARM. 

TONICA. 


CARM. 

TONICA. 

CARM. 

TONICA. 

CARM. 

TONICA. 

CARM. 

TONICA. 

CARM. 


TONICA. 

CARM. 

TONICA. 

CARM. 

TONICA. 

UNA. 

CARM. 


¿Recordáis  que  anoche,  después  de  marcharnos  todas,  se  quedó 
ella  aquí  dentro? 

Sí,  sí. 

Bueno;  pues  a  los  diez  minutos  volví  yo,  porque  se  me  había 
olvidado  el  abanico,  y  me  la  encontré  de  palique  con  el  se¬ 
ñorito  jorge. 

¡Digo,  digo!  La  mosquita  muerta. 

Tan  calladita  y  qué  suerte  tiene. 

Y  ¿qué  hizo  cuando  te  vió? 

Se  puso  como  l&  grana  y  no  se  atrevía  a  levantar  la  vista  del 
suelo.  Yo  vine  a  la  mesa,  cogí  mi  abanico,  di  las  buenas  noches, 
no  me  las  contestó  nadie  y  me  marché  a  mi  casa. 

Quedándose  la  Roseta  aquí  dentro,  yo,  en  tu  lugar,  no  me  hu¬ 
biese  marchado  tan  pronto  a  mi  casa. 

Yo  he  dicho  que  me  marché;  pero  no  cuándo.  Me  quedé  espe¬ 
rando  ahí,  frente  a  la  puerta,  como  cosa  de  diez  minutos. 

Y  salió. 

Y  no  salió.  Comprenderéis  que  ya  no  necesitaba  más  pruebas 
y  me  alejé  de  aquí  completamente  convencida. 

Entonces...  ¿por  qué  causa  te  figuras  que  no  ha  venido  hoy  al 
almacén? 

¡Ay,  qué  tonta!  ¡Pues  porque  ha  ascendido! 

¿No  te  enfadarás  si  yo  te  digo  una  cosa?  Que  no  te  creo.  Que 
todo  lo  que  has  contado  me  parece  una  grandísima  mentira. 
Verdad  y  muy  verdad. 

Estaría  aquí  el  señorito  Jorge  de  palique  con  una  muchacha... 
Eso  no  te  lo  niego.  Pero  no  era  la  Roseta.  Tú  no  te  fijaste  bien. 
No  era  la  Roseta. 

No  sé  por  qué  jurártelo.  Te  parecerá  extraño.  Bueno;  pues  era 
ella.  ¡Te  lo  juro! 

Por  la  Roseta  pongo  yo  las  manos  en  el  fuego. 

Te  las  quemas.  Era  la  que  estaba  de  palique  con  el  señorito. 
¡Pues  mucha  habilidad  tiene  el  tal  señorito  para  triunfar  de  una 
virtud  tan  firme  y  tan  salvaje  como  la  de  Roseta. 

Pues  tiene  habilidad;  no  te  quepa  duda. 

(Que  ha  mirado  hacia  la  puerta  del  foro.)  ¡El  tío  Quico!  ¡El  tío 
Quico! 

A  trabajar.  Y  cuidadito  con  lo  que  se  dice.  No  nos  vayan  a  poner 
al  fresco. 
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TONICA. 

TODAS. 


QUICO. 

BAT. 

QUICO. 

BAT. 

QUICO. 

BAT. 


QUICO. 

BAT. 

CARM. 

BAT. 


TONICA. 

BAT. 

TONICA. 

BAT. 


¡Ni  que  fuéramos  tontas!  Yo  no  he  dicho  nada.  Vosotras  lo  igno¬ 
ráis  todo.  Hay  que  saber  vivir. 

¡Claro!  ¡Claro!  (Vuelven  a  empapelar.)1 


Sale  por  el  foro  TIO  QUICO  seguido  de  BATISTE.  — 
Aquél  es  un  viejo  muy  seco  y  muy  sentencioso. 

¡Que  no  te  la  paso! 

Tío  Quico,  yo  le  juro  a  usté  por  la  gloria  de  mis  mayores... 

¡Que  no  te  la  paso! 

Es  la  última.  Le  aseguro  a  usté  que  ya  no  hago  ninguna  bruta¬ 
lidad  más. 

¡Que  no  te  la  paso! 

Dígame  usté  qué  es  lo  que  tengo  que  hacer  hoy.  ¿Cuántas  cajas 
hay  que  clavar?  ¿Cuántos  carros  van  a  ir  a  la  estación?  ¡Vamos, 
contésteme  usté,  tío  Quico! 

¡Que  no  te  la  paso!  (Vase  ceremoniosamente  por  la  izquierda.) 
¿Habéis  visto?...  ¡Este  hombre  es  de  piedra! 

Pero  ¿qué  le  has  hecho,  Batiste? 

Veréis...  Ayer  me  encargó  que  facturara  cinco  cajas  pa  Madrid 
y  setecientas  pa  Valencia;  y  como  tié  uno  esta  cabeza  que  cuan¬ 
to  más  se  fija  más  animalás  comete,  pues  voy  y  facturo  al  revés: 
las  setecientas  pa  Madrid  y  las  sinco  pa  Valensia.  Un  cataclismo. 
Si  yo  lo  comprendo.  Pero  ya  está.  ¡Maldita  sea!  ¡Y  que  tó  esto 
me  pase  a  mí  por  una  mujer!... 

¡Hola,  hola!  ¿Conque  enamorao?... 

Y  no  me  da  vergüensa  confesarlo.  Enamorao...  ¿Cómo  te  di¬ 
ría  yo?... 

Como  un  animal. 

Es  poco.  Enamorao  como  el  siñor  cura  de  Dios  y  como  el  sa¬ 
cristán  del  sepilió  de  las  ánimas.  ¡Con  «idiolatría» !  No  creí  yo 
nunca  que  se  llegara  a  querer  tantísimo.  Porque  repito  que  la 
quiero  siegamente.  ¿Véis  que  aquí  siempre  que  se  pierde  una 
guantá  se  la  encuentra  un  servidor?  Pues  por  el  cariño  que  le 
tengo  a  esa  mujer  me  he  vuelto  otro  y  llegaría  a  ser  capaz  de 
reñir  y  de  matar  por  ella.,,  ná  más  que  por  ella. 


10 


I 


BIBLIOTECA  TALÍA 


TONICA. 

BAT. 

CARM. 

BAT. 

TONICA. 

BAT. 


TONICA. 

BAT. 

TONICA. 

CARM. 

TONICA. 

BAT. 

TONICA. 

CARM. 

BAT. 

CARM. 

BAT. 

CARM. 

BAT. 

TONICA. 

TODAS. 

BAT. 

TONICA. 

BAT. 

CARM. 

BAT. 

UNA. 

BAT. 


¡Fuerte  te  ha  dao!  Y  ¿quién  es  la  agraciada,  si  puede  saberse? 
No  se  puede  saber.  Porque  ese  es  mi  secreto. 

¡Qué  inocente  eres!  El  otro  día  hablé  yo  con  ella,  y  me  lo  con¬ 
fesó  ella.  Luego  os  diré  quién  es  ella. 

¡Pero  si  ella  no  sabe  ná  todavía!...  Dos  meses  llevo  pa  decírselo 
y  nunca  encuentro  el  momento  oportuno. 

¿Es  que  te  da  miedo? 

Mucho.  Pero  no  miedo  de  hablarla.  Miedo  de  oírla.  Porque  me 
dice  que  no  y  tengo  la  seguridad  de  que  me  caigo  redondo.  Lo 
que  es  como  esa  mujer  no  me  quiera... 

Te  fijas  en  otra.  Y  hasta  puede  que  vayas  ganando. 

No  hay  otra  como  ella.  No  quiero  que  os  ofendáis  vosotras; 
¡pero  no  hay  otra  como  ella! 

(A  Carmeleta.)  Ahora  sí  que  me  he  convencido  de  que  tú  no 
la  conoces. 

¿Por  qué? 

Porque  no  es  de  este  mundo. 

Sí  que  lo  es.  Y  de  este  pueblo.  Y  de  muy  cerquita  de  aquí. 

(A  Carmeleta,  zumbona.)  Oye:  ¿seremos  alguna  de  nosotras? 

No  le  des  vueltas.  Es  la  que  yo  te  digo.  Este  no  le  ha  hablao 
todavía;  ¡pero  ella  ha  comprendido  que  le  interesa! 

¿Sí?...  ¡Habrá  sido  por  las  miradas! 

¡Eso  es! 

Y  ¿qué  te  ha  dicho? 

Que  la  miras  con  ojos  de  carnero  degollao. 

(Molesto.)  ¡Eso  no  es  verdad!  ¡La  Roseta  no  es  capaz  de  decir 
eso! 

¿La  Roseta?  ¿Has  dicho  la  Roseta? 

¿Has  dicho  la  Roseta? 

Sí,  claro...  ¡Pero,  por  Dios,  que  no  salga  esto  de  aquí! 

¡Pobre  Batiste!  ¡ja,  ja,  ja! 

¿De  qué  se  ríe  Tónica? 

Pues  de...  de...  ¡Ay,  qué  melón  eres,  Batiste!  ¡Ja,  ja,  ja! 
¡También  ésta!  Pero  ¿yo  melón? 

Y  de  cuelga.  (Se  ríen  todas.) 

(Encogiéndose  de  hombros.).  ¡Está  bien! 
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ROSETA. 

CARM. 

ROSETA. 

BAT. 

ROSETA. 

BAT. 

ROSETA. 

BAT. 

CARM. 

ROSETA. 

CARM. 

ROSETA. 

CARM. 

ROSETA. 

TONICA. 

ROSETA. 


TONICA. 

ROSETA. 


CARM. 

ROSETA. 


/ 


Sale  ROSETA,  por  el  foro. 

Buenos  días.  Contenta  está  la  gente. 

Ya  tú  ves.  En  el  mundo,  si  no  faltan  penas,  tampoco  falta  con 
qué  consolárselas. 

Más  vale  así.  —  Batiste,  llama  al  tío  Quico. 

Mira  que  hoy  está  peor  que  nunca. 

Llámalo.  Supongo  que  no  se  nos  comerá. 

¡Quién  sabe!...  Yo  del  tío  Quico  lo  espero  tó. 

Anda,  hombre. 

(Aparte  al  mutis.)  ¡Maldita  sea!...  ¿Pa  qué  se  me  habrá  escapao 
mi  secreto?  (Vase  por  la  izquierda.) 

¿Qué  te  pasa,  Roseta? 

Nada. 

Como  hoy  vienes  tan  tarde... 

Es  que  se  me  ha  descompuesto  el  cronómetro. 

No  sabía  que  tuvieras  reloj. 

Yo,  no.  Me  guiaba  por  el  de  unos  vecinos;  pero  hoy  tienen  con¬ 
vidados  y  anoche  le  cortaron  la  cuerda  para  ponerlo  con  arroz. 
Yo  creí  que  hablabas  en  serio.  Que  tenías  reloj  y  que  era  algún 
recuerdo  de  familia. 

Creías  mal.  Mi  pobrecita  madre  no  gastó  nunca  esos  lujos.  Yo  no 
tengo  de  ella  más  que  un  recuerdo,  que  va  siempre  conmigo, 
que  no  me  abandona...  Un  recuerdo  que  en  ella  fué  una  lágrima 
y  en  mí  es  una  carcajada. 

Debe  ser  una  cosa  rarísima. 

No  es  más  que  la  manera  de  tratar  a  los  hombres.  Ella  aprendió 
tarde.  Yo  muy  pronto,  porque  aprendí  en  su  experiencia.  El  me¬ 
jor  de  los  hombres  no  merece  el  más  ínfimo  sacrificio  de  nin¬ 
guna  mujer. 

Según  lo  que  tú  entiendas  por  eso. 

El  sacrificio  de  la  alegría,  de  la  juventud,  de  la  libertad...  Cuando 
mi  madre  comprendió  la  manera  de  tratar  a  los  hombres,  había 
perdido  su  juventud  y  su  alegría...  Le  quedó  libertad  y  fué  mi 
esclava.  Por  eso,  en  el  ocaso  de  su  vida  odió  a  los  hombres 
y  lloró  mucho.  Yo  tengo  libertad,  alegría,  juventud...  Por  nadie 
he  de  sacrificar  estas  tres  cosas.  Los  hombres  ofrecen,  suplican, 
juran  y  ruegan.  ¡Allá  las  tontas!  Yo  los  he  visto  hasta  llorar  por 
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CAR’M. 

ROSETA. 

TONICA. 

ROSETA. 


mí.  No  me  conmueven.  Mientras  ellos  sean  siempre  los  que  llo¬ 
ren,  yo  seré  siempre  la  que  ría. 

Y  ¿no  temes  que  llegue  algún  día  en  que  te  conmuevas? 

No.  Tengo  la  seguridad  de  que  he  de  reírme  siempre  de  todos  los 
hombres. 

(Con  intención.)  ¿De  todos? 

(Enérgica.)  ¡De  todos!  ¡He  dicho  que  de  todos! 


BAT. 

QUICO. 

ROSETA. 

QUICO. 

ROSETA. 

QUICO. 

ROSETA. 


QUICO. 

ROSETA. 

QUICO. 

CARM. 

BAT. 


CARM. 

TONICA. 

ROSETA. 

QUICO. 


Salen  BATISTE  y  TIO  QUICO  por  la  izquie; da. 

Aquí  tiés  al  tío  Quico. 

Lunes,  martes,  miércoles...  Tres  jornales.  Puedes  tornar  luego 
y  se  te  pagarán. 

¿Qué  quiere  decir  eso,  tío  Quico? 

Está  «ben»  claro.  Lunes,  martes,  miércoles... 

Pero  ¿es  que  me  despide  usté? 

Yo,  no.  Has  sío  tú  la  que  t’has  despedío. 

Tiene  usté  razón  Cuando  le  vi  a  usté  de  lejos  esta  mañana,  en 
vez  de  huir,  debí  esperarle  y  disculparme.  Pero  me  dió  miedo; 
la  verdad.  Tiene  usté  un  genio,  tío  Quico,  que  no  es  para  dis¬ 
cutir  en  medio  de  la  calle.  Verá  usté  lo  que  me  ha  sucedido  esta 
mañana  antes  de  verle,  y  comprenderá  porqué  no  he  podido  venir 
al  trabajo  a  la  hora  de  todos  los  días. 

No  quiero  saber  ná. 

Tío  Quico...  Pero  si  usté,  aparte  del  genio,  es  más  bueno  que  el 
pan,  y  no  es  usté  capaz  de  cometer  una  injusticia.  Verá  usté,,. 
¡Que  no  quiero  saber  ná! 

(Se  oye  algunos  toques  de  campana.) 

La  campana.  (Las  mujeres  dejan  el  trabajo  y  se  disponen  para 
marcharse. ) 

(Aparte.)  ¡Qué  ocasión  se  me  ha  presentao  pa  hablarle  claro  a 
la  Roseta  y  ofreserla  mi  «protesión»!  Pero  ¡qué  caracoles!  si  a 
mí  también  me  han  puesto  al  fresco. 

Hasta  la  tarde. 

Hasta  luego.  ¿Te  quedas,  Roseta? 

Un  momento.  Yo  no  me  voy  sin  que  me  perdone  el  tío  Quico. 
(Entre  dientes.)  ¡Te  saldrán  canas! 
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ROSETA. 

TONICA. 

TODAS. 


ROSETA. 

QUICO. 

BAT. 

QUICO. 

BAT. 

QUICO. 

BAT. 

QUICO. 

ROSETA. 

BAT. 

QUICO. 

BAT. 

QUICO. 

BAT. 

ROSETA. 

QUICO. 

ROSETA. 

QUICO. 

ROSETA. 

QUICO. 

ROSETA. 

QUICO. 


ROSETA. 


QUICO. 


(Idem.)  Me  daré  tinte. 
Abúr. 

Adiós.  Hasta  luego. 

✓ 


(Vanse  las  Mujeres  por  el  foro.) 


¿De  modo  que  persiste  usté  en  echarme  a  la  calle? 

Yo  no  tengo  más  que  una  palabra. 

Tío  Quico:  eso  que  hase  usté  con  esta  muchacha  no  está  de¬ 
sante. 

¡A  ti  te  voy  a  despedir  yo  con  una  tranca! 

(Aparte.)  ¡Y  me  despide!  ¡Este  hombre  es  una  caballería! 

¡Te  he  dicho  que  te  largues! 

Me  voy;  pero  no  está  desente. 

Aguarda  y  verás.  (Se  dirige  a  coger  un  palo.) 

(Sujetándolo.)  ¡Tío  Quico! 

(Aparte.)  ¡Me  defiende  ella!  (Alto.)  ¡Pues  no  me  callo!  ¡Esc 
no  está  desente! 

(A  Roseta.)  ¡Déjame! 

¡Déjale!...  ¡No  le  dejes! 

¡  «Sinvergüensa» ! 

¡Pues  no  está  desente!  ¡No,  siñor!  ¡No,  no  y  no!  ¡Bah!  (Cesto 
despreciativo  y  vase  corriendo  por  el  foro.) 

Tío  Quico,  serénese  usté.  Y  cuando  se  haya  serenao.  hablaremos 
de  lo  mío. 

¡Ya  está  dicho  tó! 

Mire  usté,  tío  Quico,  que  si  se  entera  el  amo... 

¡Aquí  no  hay  más  amo  que  yo! 

Mire  usté  que  si  yo  le  hablo,  no  sirve  de  ná  lo  que  usté  haya 
ordenao. 

¡Aquí  no  se  hase  más  que  lo  que  yo  digo! 

Será  si  lo  consiente  el  señorito  Jorge. 

Jorge  es  el  amo...  Pero  yo  soy  más  amo,  porque  mando  en  él. 
¡Y  hemos  acabao!  Ya  me  daba  en  la  «naris»  que  entre  tú  y  él 
había  gato  «enserrao». 

Ni  encerrao,  ni  suelto,  ni  por  la  gatera,  ni  por  el  tejao.  ¡No  hay 
ningún  gato!  Buena  amistad  es  lo  que  hay.  Oigalo  usté  bien. 
Buena  amistad. 

Ya  lo  he  oído.  Cuando  se  «tié»  estas  canas,  ya  se  sabe  que  la 
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ROSETA. 

QUICO. 

ROSETA. 

QUICO. 

ROSETA. 


LOR. 

ROSETA. 

LOR. 

ROSETA. 

LOR. 

ROSETA. 

LOR. 

QUICO. 

LOR. 

QUICO. 

LOR. 


QUICO. 

ROSETA. 

LOR. 

QUICO. 

LOR. 

QUICO. 


ROSETA. 

LOR. 

QUICO. 


«güeña»  amista  entre  un  «siñorito»  rico  y  una  mujer  guapa  sin 
fortuna...  «¡tururú!» 

¡Usté,  además  de  ser  un  malicioso,  es  un  desalmad  ¡Usté  quiere 
que  yo  me  muera  de  hambre! 

Con  esa  cara  y  esa  «güeña»  amista,  de  lo  que  tú  «dises»  no  se 
muere  nadie. 

¡Tío  Quico!...  ¡Si  yo  fuera  hombre!... 

Entonses  no  habría  caso.  Conque...  tres  jornales  y  hemos  ter- 
minao. 

Ni  eso  quiero.  ¡Quede  usté  con  Dios! 


(Se  dirige  al  foro.  Sale  Sr.  LORENZO  por  foro.) 

\ 

¿Dónde  vas  tan  de  prisa? 

A  mi  casa,  señor  Lorenzo. 

Pero  no  tardarás  mucho  en  volver  aquí,  ¿eh? 

Tardaré  mucho,  porque  no  volveré  nunca. 

¿Qué  dices? 

Me  ha  despedido  el  tío  Quico. 

Eso  no  es  posible.  (A  Tío  Quico.)  ¿Qué  ha  hecho  usté? 
Despedirla. 

Usté  no  está  en  su  juicio. 

Y  si  llego  a  saber  antes  lo  que  hoy  supe,  antes  la  despido. 

Bueno,  bueno,  bueno...  ¡Comparada  con  la  cabeza  de  usté,  la 
piedra  berroqueña  es  carne  de  membrillo!  Quédate,  muchacha, 
que  todo  se  arreglará. 

Que  no  se  quede,  que  no  se  arregla. 

Yo  me  voy,  señor  Lorenzo.  Yo  no  quiero  buscar  conflictos. 

Si  no  hay  conflicto  ninguno.  Yo  te  digo  que  seguirás  en  el  al¬ 
macén. 

¡Pues  no  seguirá! 

¡Tío  Quico,  qué  cabezón  es  usté! 

Yo  seré  todo  que  usté  quiera;  pero  aquí  mando  yo  desde  que  vi¬ 
vía  el  padre  de!  «siñorito»,  y  aquí  dentro  no  se  cometen  irregu¬ 
laridades. 

Pero  ¿oye  usté?...  Pero  ¿oye  usté  a  este  hombre? 

Calma,  muchacha.  Tío  Quico:  piénselo  bien  y  no  vaya  usté  a  me¬ 
ter  la  pata. 

«Siñor  Lorenso»,  tó  lo  que  tengo  yo  de  «cabesón»,  tié  usté  de 
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ROSETA. 

LOR. 

QUICO. 


LOR. 

QUICO. 

LOR. 

ROSETA. 

LOR. 


ROSETA. 

LOR. 

ROSETA. 

LOR. 

ROSETA. 


LOR. 

ROSETA. 


LOR. 

ROSETA. 


tonto.  A  esta  muchacha  le  hago  yo  un  favor  despachándola  Va 
a  ganar  más. 

¡Qué  infame  es  usté!  Déjeme,  señor  Lorenzo... 

Tío  Quico,  ¿no  tiene  usté  que  hacer  algo  por  allá  dentro? 

Sí,  sí...  Mucho,  mucho...  Ya  lo  saben  «vostés»...  Mientras  dure 
el  descanso  pueden  charlar  aquí  lo  que  quieran.  Luego  ya  no.  A 
tó  el  que  me  moleste  lo  echaré  de  aquí. 

Está  bien. 

Que  lo  echaré  de  aquí...  y  sea  quien  sea.  (Vase  por  la  izquierda.) 
¡Qué  bruto  es  este  hombre! 

¡Qué  infame!  ¡Qué  infame! 

Tranquilízate,  y  hablemos  de  lo  que  te  interesa.  El  señorito  Jorge 
me  encargó  que  viniera  al  almacén  para  hablar  contigo;  y  si  no 
estabas  aquí,  que  fuera  a  tu  casa.  Tengo  orden  de  convencerte 
y  hasta  de  suplicarte  para  que  sigas  en  el  almacén.  ¡Figúrate  mi 
sorpresa  al  encontrarme  con  que  te  había  despedido  el  tío  Quico! 
Señor  Lorenzo...  Puesto  que  usté  es  la  persona  de  confianza  del 
señorito  Jorge... 

¡Ah,  ya  lo  creo!  Absoluta.  ¡A  veces  me  fastidia  tanta  confianza! 
Usté  ya  sabrá  lo  que  sucedió  anoche...  aquí... 

No  sé  nada.  Pero  si  quieres,  me  lo  figuro. 

No,  señor.  Quiero  que  usté  lo  sepa.  Y  va  usté  a  saber  un  poqui- 
tito  más.  Algo  que  el  señorito  ignora  y  que  yo  también  deseo  que 
llegue  a  sus  oídos. 

Perfectamente.  ¡Es  lo  único  que  no  he  sido  en  esta  vida!  Alam¬ 
bre  del  teléfono.  Aprieta  el  botón  y  empieza  cuando  gustes. 

Yo  conozco  al  señorito  Jorge  desde  hace  mucho  tiempo.  Desde 
niña.  Cuando  yo  venía  a  este  almacén  de  la  mano  de  mi  madre. 
El  era  también  un  chiquillo.  Pero  muy  orgulloso;  porque  estaba 
muy  alto  y  no  se  dignaba  nunca  mirar  a  los  hijos  de  los  pobres. 
Oye,  oye...  ¡Que  has  tomado  la  historia  desde  los  tiempos  fabu¬ 
losos! 

No  se  alarme  usté,  que  voy  a  hacer  como  en  las  novelas.  Ahora 
una  línea  de  puntos  suspensivos...  Han  pasado  catorce  años.  La 
niña  es  una  mujercita,  sola  en  el  mundo,  pobre  como  muchas, 
altiva  con  los  hombres  como  pocas...  De  todos  se  burla,  y  en  nin¬ 
guno  fía  ni  tanto  así.  Se  acuerda  de  su  madre  y  los  maldice.  Y 
porque  nadie  la  conoció  amoríos,  y  porque  conocen  la  firmeza  de 
su  carácter  y  la  pureza  de  su  alma,  todos  los  del  pueblo  dieron 
en  llamarla  «Flor  de  azahar»  y  «Flor  de  azahar»  se  llama! 
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TONICA. 

LOR. 

ROSETA. 


CARM. 

LOR. 

CARM. 

LOR. 

CARM. 

LOR. 

ROSETA. 


Sale  TONICA  por  el  foro,  muy  agitada. — Se  dirige  a  la 
mesa. — Habla  y  acciona  muy  de  prisa. 

¡Ay,  perdonen  ustedes!  Se  conoce  que  me  dejé  olvidao  mi  abani¬ 
co.  Y  como  hoy  hace  tanto  calor...  Sí,  justo.  Aquí  está.  Hoy  te¬ 
mos  una  temperatura  asfixiante.  Hasta  luego.  (Vase  por  el  foro.) 
Esta  chica  parece  una  descarga  eléctrica.  Decías... 

Pues  verá  usté...  Yo  volví  a  ver  al  señorito  Jorge  cuando  vino  del 
extranjero,  acabados  sus  estudios,  ya  hecho  un  hombre...  Aquí, 
en  el  almacén,  se  hablaba  de  su  carácter,  de  sus  aventuras...  Las 
muchachas  disputaban  por  él...  Yo  me  reía  de  ellas...  Y,  cuando 
más  de  una  vez  se  supo  de  alguna  infeliz  que  había  caído  en  las 
redes  del  señorito,  yo  me  compadecía  de  ella;  pero  seguía  riendo, 
satisfecha  de  mi  carácter  y  contenta  de  mi  suerte.  Yo  era  más 
firme  que  todas  las  mujeres.  ¡Yo  era  la  firmeza  hecha  mujer! 
Pero  un  día...  Un  día,  señor  Lorenzo... 


Sale  CARMELETA  por  el  foro  y  se  dirige  a  la  mesa.  Ha¬ 
bla  y  acciona  como  TONICA. 

¡Ay,  ustedes  dispensen!...  No  sé  dónde  me  habré  dejado  el  aba¬ 
nico... 

Sí,  claro.  ¡Y  como  hace  tanto  calor!... 

Usté  lo  ha  dicho.  Pues  no  ha  debido  ser  aquí,  porque  no  lo  en¬ 
cuentro.  Y  lo  siento  mucho,  mucho... 

Sí,  claro...  ¡Como  hoy  tenemos  una  temperatura  tan  asfixiante!... 
Usté  lo  ha  dicho.  Vaya,  voy  a  ver  si  lo  encuentro  en  otra  parte. 
Hasta  luego.  (Vase  por  el  foro.). 

¡Ya  me  está  dando  a  mí  que  pensar  esto  de  los  abaniquitos!  Que¬ 
damos  en  que  un  día... 

Un  día,  señor  Lorenzo,  me  encontré,  aquí  dentro,  cara  a  cara, 
con  el  señorito  Jorge.  Le  saludé,  me  saludó,  se  cruzaron  nuestras 
miradas  con  la  brevedad  de  un  relámpago  y  no  pasó  más  y  pasó 
mucho.  Desde  aquel  momento  yo  era  la  misma  y  no  era  la  mis¬ 
ma.  Al  exterior  seguía  como  siempre.  Nadie  notó  en  mí  ni  dife¬ 
rencias  ni  cambios.  Pero  era  que  por  dentro  andaba  la  proce¬ 
sión.  Y  yo  empeñada  en  que  no  anduviese,  y  ella  empeñada  en 
andar,  y  yo  en  que  no  y  ella  en  que  sí... 
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ROSETA. 


Hasta  que  ha  podido  contigo  la  procesión.  Conozco  el  caso. 

¿Qué  habrá  sido  esto,  señor  Lorenzo?...  Yo  le  juro  a  usté  que  no 
hubo  más  que  la  mirada. 

Ya  es  bastante-.  Por  lo  visto,  el  señorito  Jorge  tiene  imán  en  las 
niñas. 

Pero  ¿qué  puede  más?  ¿La  mirada  de  un  hombre  o  la  firmeza  de 
una  mujer? 

Te  lo  voy  a  decir  en  pocas  palabras.  ¡La  firmeza  de  una  mujer... 
mientras  no  la  mira  un  hombre! 

Antes  que  él  me  miraron  otros. 

Hay  clases.  Hasta  para  mirar  a  las  mujeres  influye  la  ciencia. 

El  caso  es,  y  ya  termino,  que  desde  aquel  día  sostuve  la  batalla 
que  usté  puede  imaginarse.  No  quería  volver  a  verlo,  y  me  que¬ 
daba  aquí  hasta  que  él  entraba  por  esa  puerta.  No  quería  que  me 
hablase,  y  era  yo  la  que  le  preguntaba.  Quería  huir  del  fuego,  y 
yo  misma  tiré  mi  corazón  al  centro  de  le  hoguera. 

(Aparte.)  ¡Pero  qué  suerte  la  de  ese  condenado!... 

Anoche...  Ya  llegamos  a  lo  de  anoche... 

No  me  lo  cuentes  con  muchos  detalles. 

Fué  cosa  breve.  Anoche  me  quedé  aquí,  esperándolo.  Vino  más 
contento  que  nunca.  Me  habló  también  como  nunca.  Me  habló 
de  alegrías,  de  riquezas,  de  amores  eternos...  Yo  no  debí  escu¬ 
charlo,  ¡y  lo  escuchaba  embelesada!  Yo,  tan  esquiva  con  todos 
los  hombres,  abandoné  mi  mano  derecha  entre  las  suyas. 

¡Hola! 

Y  confieso  que  no  supe  rechazarle  cuando  pasó  uno  de  sus  bra¬ 
zos  por  mi  cintura. 

¡Hola!  ¡Hola! 

El  seguía  hablándome  muy  bajo  y  muy  cerca.  Sus  labios  casi  ro¬ 
zaban  ya  mi  cara... 

¡Hola!  ¡Hola!  ¡Hola! 

Entonces,  yo  me  rehice.  Volví  a  ser  la  fiera  de  siempre,  y  le  dije: 
«Eso,  no!  ¡Eso  nunca!»  El  se  retiró  unos  pasos  avergonzado.  De¬ 
bió  darle  miedo  mi  actitud...  Y  me  dijo  casi  con  el  aliento:  «Per¬ 
dóname,  Roseta.  Ha  sido  una  locura.  Perdóname,  y  hasta  ma¬ 
ñana.»  Yo  lo  miré  con  altivez  y  le  contesté:  «¡Hasta  mañana, 
no!  ¡Hasta  nunca!  En  mi  vida  volveremos  a  hablarnos,  porque  en 
mi  vida  volveré  a  esta  casa.  Aquí  se  queda  usté  con  sus  alegrías 
y  sus  riquezas.  «Flor  de  azahar»  no  quiere  más  que  su  nombre, 
que  es  el  orgullo  de  sus  orgullos.» 
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LOR.  Mi  señor,  por  lo  visto,  está  apesadumbrado.  Sabe  que  sólo  vives 
de  tu  jornal  y  no  quiere  ser  el  causante  de  tu  desgracia.  Yo  ten¬ 
go  la  orden  de  procurar  tu  vuelta  a  esta  casa  ;  y  si  para  ello  es  pre¬ 
ciso  que  sea  él  quien  no  venga,  te  prometo  en  su  nombre  que 
no  vendrá  nunca. 

ROSETA.  ¡No!  ¡Yo  no  exijo  tanto!  No  debo  exigirlo.  Yo,  como  él,  pensé 
en  mi  desgracia.  Anduve  toda  la  mañana  vacilante...  Aquí  está 
mi  pan...  pero  aquí  está  también  el  único  peligro  de  mi  vida. 
He  llorado  mucho...  De  pronto  sequé  mis  lágrimas,  pasé  una 
mano  por  mi  frente,  puse  toda  mi  confianza  en  mi  firmeza,  ¡y 
volví  al  almacén! 


BAT. 

LOR. 

BAT. 

LOR. 

BAT. 

ROSETA. 

LOR. 

ROSETA. 

LOR. 

BAT. 

ROSETA. 


BAT, 


ROSETA. 

BAT. 


BATISTE  asoma  la  cabeza  por  el  foro. 

¿Está  por  ahí  ese  animal  de  tío  Quico? 

¡Calla,  si  es  Batiste!  Pasa,  hombre.  Parece  que  tienes  miedo. 
¡Quiá!  No  lo  párese.  Es  que  lo  tengo.  Yo  no  sé  qué  hasen  los 
«monisipales»  que  todavía  no  le  han  echado  el  laso. 

Algo  malo  le  habrás  hecho  tú. 

Más  malo  es  él  y  no  le  pasa  ná. 

Señor  Lorenzo... 

Tú  espérate  aquí  un  rato.  Entraré  a  hablar  con  el  tío  Quico,  y  se¬ 
guramente  se  arreglará  todo. 

Al  tío  Quico  no  le  convence  nadie.  Verá  usté  cómo  sigue  en  sus 
trece. 

Ya  lo  veremos.  Tú  aguárdame  aquí,  que  no  tardo  ni  cinco  minu¬ 
tos.  (Vase  por  la  izquierda.) 

Roseta...  ¡Chiqueta,  qué  «infloensias»  tiés! 

No  seas  bruto,  Batiste.  El  señor  Lorenzo  se  ha  enterao  de  la  bar¬ 
baridad  que  ha  hecho  el  tío  Quico...  Se  conoce  que  le  he  dao 
lástima  y  va  a  tratar  de  arreglarlo.  Tiene  buen  corazón. 
Tenemos...  ¡Tenemos,  Roseta!  Porque  a  mí  también  me  ha  lle¬ 
gado  al  alma,  y  he  vuelto  ná  más  que  pa  darte  una  solusión.  Yo, 
Roseta,  seré  tó  lo  caballería  que  tú  quieras... 

¡Hombre,  yo,  no!... 

Bueno;  tú  no  quieres;  pero  yo  lo  soy.  Lo  soy,  porque  he  tenido 
la  desgrasia  de  naser  completamente  serrao.  Ahora,  que,  en  cam- 
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ROSETA. 

BAT. 

ROSETA. 

BAT. 


ROSETA. 

BAT. 

ROSETA. 

BAT. 


ROSETA. 

BAT. 

ROSETA. 

BAT. 

ROSETA. 


BAT. 

ROSETA. 

BAT. 


bio,  de  esa  fatalidá  me  ha  dao  Dios,  y  «Dios  se  lo  pague»,  un 
corasón  tan  grande...  tan  grande,  que  no  me  cabe  en  el  pecho. 
Tú  eres  bueno,  Batiste. 

Sí;  pero  me  sirve  de  poco. 

Déjate  de  rodeos,  y  dime  en  qué  consiste  esa  solución. 

Pues  verás...  Como  con  este  salvaje  de  tío  Quico  no  hay  tran- 
quilidá  posible,  y  como  por  estas  tierras  no  hay  oorvenir  pa  un 
hombre  de  mi  disposisiór\  hs  resuelto  marchar  a  Valeria  y  em- 
barcarme  pa  Bueiioj  Aires.  ¡Tó  menos  volver  a  encontrarme  cor, 
ese  marmolillo* 

iOye,  Batiste;  esa  solución  es  la  tuya! 

¡Claro!,,.  Pero  moléstate  en  volverla  de  tu  sexo,  y  tén  la  ama- 
biiidá  de  aplicártela. 

Que  yo  emigre...  No  es  mala  idea...  Pero  hace  falta  dinero. 
Por  dinero  no  te  preocupes.  Yo  tengo  un  cuñado,  que  no  es  mío, 
sino  de  mi  madre,  y  ese  presta  dinero  a  los  emigrantes  en  las 
mejores  condisiones.  Si  llegas  y  te  colocas  bien,  te  exige  un  duro 
por  cada  real.  Así,  ai  pronto,  párese  mucho;  pero,  en  cambio,  si 
no  llegas,  porque  te  vas  a  pique,  véte  con  la  seguridá  de  que  no 
te  exigirá  ni  un  séntimo. 

Te  agradezco  el  consejo,  y  únicamente  lo  aceptaría  con  uña  con¬ 
dición. 

Me  la  figuro. 

La  de  no  ir  en  el  mismo  barco  que  tú. 

Me  la  figuraba. 

Porque  yo,  Batiste,  sé  que  tú  me  miras  con  buenos  ojos,  y  aquí 
en  el  pueblo  lo  ha  notado  ya  mucha  gente...  Y  figúrate  lo  que 

dirían  todos  al  saber  que  nos  íbamos  por  esas  tierras  solos  y 

juntos... 

Es  verdá.  Perdóname...  No  quería  ofenderte. 

De  modo  que  con  esa  condición... 

Lo  que  tú  digas,  lo  que  tú  mandes...  Como  si  quieres  que  no 
vuelva  a  verte  en  mi  vida.  Convénsete  de  que  soy  un  animal.  Yo 
me  he  enamorao  de  ti  sin  deber  enamorarme.  Porque  tú  te  me- 
reses  mucho  y  yo  soy  una  pequeñés  comparao  contigo.  Y  si  no  io 
comprendiera,  bueno;  pero  comprendiéndolo  es  una  meloná  mía. 
Y  yo  no  te  hubiese  dicho  nunca  ná...  Pero  hoy,  cuando  vi  la 
injustisia  del  tío  Quico,  se  me  alborotaron  los  nervios  y  no  pen¬ 
sé  más  que  en  tu  felisidá  y  en  tu  salvasión...  Y  como  las  tenía 

en  mis  manos,  pues  hasta  me  sentí  orgulloso,  y  comensé  a  so- 
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ROSETA. 


jORGE. 

ROSETA. 

JORGE. 

ROSETA. 

JORGE. 

ROSETA. 

JORGE. 


ROSETA. 

JORGE. 

ROSETA. 

JORGE. 


ñarf  a  soñar...  Pero  tú  me  has  despertao,  y  te  lo  agradesco  con 
toa  mi  alma.  Porque  pretender  que  tú  te  conformes  con  un  ser¬ 
vidor  tan  bruto  y  tan  probesico,  ¡eso  sí  que  no  siñor!  Conque,  ya 
lo  sabes...  Y  perdóname  por  esta  expansión...  Y  voy  a  buscarte 
el  dinero  pa  que  vayas  tú  sólita.  Y  ná  más.  ¡Y  hemos  terminao! 
(Vase  por  el  foro.) 

¡Jesús,  qué  taravilla!...  El  ha  tardao  en  soltarse  a  hablar;  pero 
ha  sabido  desquitarse.  Y  ¡qué  caso  más  curioso!  ¡Es  el  primer 
hombre  que  se  hace  justicia!  Y  más  curioso  todavía...  El  primer 
hombre  que  no  pretende  imponer  su  amor  por  la  fuerza,  el  pri¬ 
mer  hombre  que  se  resigna  con  su  suerte  y  en  vez  de  querer  ven¬ 
garse  desea  dar  la  felicidad...  El  primer  hombre  que  tiene  ver¬ 
dadero  talento,  ¡resulta  que  es  un  bárbaro! 


Sale  JORGE  por  el  foro. 


¡Hola,  muchacha! 

Señorito. . . 

¿Qué  tienes?  ¿Sigues  enfadada? 

No.  En  el  mundo  se  perdona  todo,  y  mucho  más  cuando  se  arre¬ 
piente  el  ofensor. 

Arrepentido  está;  pero  quiere  disculparse. 

¿Para  qué?  Después  del  perdón,  las  disculpas  sobran. 

¿Ves  como  sigues  enfadada?  Yo  te  suplico  que  me  escuches.  No 
va  a  hablarte  ni  el  señorito  ni  el  pretendiente.  Quiero  que  escu¬ 
ches  al  amigo.  (Pausa.)  Roseta,  ¡en  qué  hora  tan  mala  se  me 
ocurrió  volver  al  pueblo! 

De  acuerdo  con  usté.  ¡Fué  una  hora  fatal! 

Lejos  de  estas  tierras,  en  aquellas  otras  donde  se  vive  más  de 
prisa,  era  para  mí  la  vida  camino  de  rosas. 

Por  éstas  y  para  los  pobres  es  atajo  de  zarzas. 

Y  para  los  ricos  también.  Porque  yo,  triunfador  siempre,  rindien¬ 
do  a  mi  voluntad  otras  voluntades,  he  venido  aquí  para  sostener 
la  más  extraña  batalla  de  mi  vida.  La  primera  vez  que  mis  ojos 
se  fijaron  en  ti,  te  miré...  como  he  mirado  a  otras  muchas  mu¬ 
jeres.  No,  no  te  ofendas.  Te  miré  enamorado.  Sólo  que  yo  en¬ 
tendía  el  amor  a  mi  modo...  No  sé  explicártelo... 
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Sí,  sí...  Cosa  breve,  sencilla  y  sin  importancia.  Como  si  se  tra¬ 
tase  de  una  partida  de  dominó. 

No  tan  poco.  Cosa  superficial,  sí.  Ilusión  que  alegra  los  sentidos 
y  que  pasa  por  las  almas  sin  dejar  huella.  Pero  estaba  equivoca¬ 
do,  si  no  ciego.  Ahora  he  comprendido  que  el  amor  es  mucho 
más.  Mejor  dicho:  el  amor  es  otra  cosa  de  lo  que  yo  creía.  ¡Ton¬ 
to  de  mí,  que  estaba  seguro  de  conocerlo  por  lo  mucho  que  lo 
describen  en  las  novelas!...  Palabras  y  palabras...  Para  conocer 
bien  el  amor  hay  que  saber  leerlo  en  los  ojos  de  una  mujer  ena¬ 
morada. 

Ha  citado  usté  un  libro  que  abunda  y  que  tiene  las  letras  muy 
claras. 

Por  eso...  porque  he  sabido  leer  en  tus  ojos,  me  creí  triunfador, 
me  figuré  dueño  de  tu  voluntad...  Y  cuando  más  seguro  estaba 
de  mi  victoria,  tengo  que  retroceder,  lleno  de  vergüenza,  ator¬ 
mentado  por  la  duda  y  herido  hasta  lo  más  profundo  de  mi  pecho. 
Es  que  quiso  usté  leer  de  corrido,  cuando  aún  estaba  aprendiendo 
a  deletrear. 

Yo  hice  anoche  propósito  de  la  enmienda;  porque  recibí  la  lec¬ 
ción  más  grande  de  mi  vida.  Tú  misma  acabas  de  decirlo.  He 
leído  en  tus  ojos;  pero  he  leído  mal.  Palabras  sueltas,  que  me 
hablaban  de  amor...  Pero  no  la  oración  entera  que,  seguramente, 
me  hubiese  hablado  de  felicidad.  Leí  mal  y  emprendí  mi  marcha 
por  el  peor  camino.  Y  cuando  me  di  cuenta,  me  vi  solo,  extra¬ 
viado,  a  ciegas,  sin  luz  que  me  guiara  y  sin  fuerzas  para  retro¬ 
ceder.  Déjame  en  mi  camino,  Roseta...  Sigue  tú  por  el  tuyo,  y 
no  tengas  temor  alguno;  porque  yendo  cada  cual  por  nuestro 
camino,  es  muy  difícil  ya  que  volvamos  a  encontrarnos. 

Ese  es  también  mi  pensamiento. 

Y  sólo  te  pido  que  no  me  guardes  rencor. 

¿Por  qué  rencor  si  los  dos  pensamos  lo  mismo? 

Donde  pudo  haber  un  amor  equivocado  habrá  una  amistad  sin¬ 
cera.  ¿Qué  tienes? 

Nada.  Escucho  complacida.  Esas  mismas  palabras  hubiesen  salido 
de  mis  labios. 

Entonces...  no  hay  que  decirlo...  ¿seguirás  aquí  como  antes? 
(Pausa.)  ¿No  contestas? 

Sí,  justo...  No  había  que  decirlo. 

¿Te  quedarás  aquí  para  siempre? 

Para  siempre. 
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Gracias,  Roseta. 

¿Gracias? 

Por  primera  vez  iba  a  atormentarme  el  remordimiento.  Tú  misma 
me  evitas  esa  pesadumbre,  y  yo  te  lo  agradezco  con  toda  mi  alma. 
Pídeme  cuanto  quieras. 

¿Cómo?  ¿Yo?... 

¿Pedirías  a  un  hermano  tuyo?...  Como  hermano  seré  yo  siempre 
para  ti. 

Pues  no...  no  necesito  nada.  Tengo  salud  y  tengo  trabajo.  Nada 
más  ambiciono. 

Lo  que  tú  digas.  (Aparte,  retirándose  un  poco.)  ¿Es  mi  soberbia 
de  hombre...  y  de  hombre  rico  que  no  se  humilla?  ¿Mandan  en 
mí  los  prejuicios  sociales?  No  lo  sé.  El  caso  es  que  podría  no  re¬ 
nunciar  a  esta  mujer  y  renuncio.  Es...  una  menos  en  la  lista. 
Borrón  y  cuenta  nueva.  (Alto.)  No,  no  era  contigo.  Vaya,  hasta 
luego.  (Dirígese  hacia  la  izquierda.) 

Jorge...  ¡Señorito  Jorge!... 

¿Qué? 

Voy  a  pedirle  un  favor.  No  es  para  mí. 

Para  quien  sea.  Pide. 

El  tío  Quico  despidió  a  Batiste  esta  mañana.  Yo  deseo  que  Ba¬ 
tiste  vuelva  a  ser  admitido  en  el  almacén. 

Lo  será.  Oye,  Roseta...  ¡Calla,  calla!...  ¡Qué  tontería!  Cuenta 
con  ello. 

No  vaya  usté  a  suponer... 

Yo  no  supongo  nada.  Cuenta  con  ello.  (Vase.) 

¡Madre  de  mi  alma!  ¿Qué  es  esto  que  me  sucede?...  ¿Por  qué 
lloro  cuando  el  único  hombre  que  pudo  hacerme  juguete  suyo, 
reflexiona  y  renuncia  a  su  villanía?...  ¿Lloro  porque  me  quiere 
noblemente  y  no  supo  darme  la  felicidad,  o  lloro  porque  al  re¬ 
cobrar  su  altura  me  desprecia?...  ¿Es  porque  veo  mi  ilusión  hecha 
jirones  o  es  porque  comprendo  que  no  habrá  otro  amor  en  el 
mundo  que  pueda  borrar  éste?...  Madre  de  mi  alma,  si  tú  vi¬ 
vieras...  Si  tú  vivieras...  hoy  pondría  yo  en  tu  amor  toda  mi 
voluntad;  y  como  era  más  santo  y  como  era  más  grande,  borraría 
para  siempre  éste  que  se  arraigó  en  mi  corazón  hasta  cambiar 
el  curso  de  mi  vida.  Lloro  porque  me  veo  encadenada.  ¡Yo  nece-r 
sito  un  amor  más  fuerte!  ¡Un  amor  que  me  salve! 
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BATISTE  asoma  la  cabeza  por  la  puerta  del  foro  y  dice 
en  voz  baja: 

Roseta...  Roseta... 

¿Eh? 

(Entra  receloso.)  ¡De  enhorabuena!  ¡Que  estamos  de  enhorabue¬ 
na!  ¡Alégrate,  mujer!  ¡Hazme  el  favor  de  alegrarte! 

¡Pero  si  no  estoy  triste! 

Sí  que  lo  estás.  Y  con  rasón.  Pero  yo  te  traigo  la  alegría.  ¡Dinero 
maldito,  que  tó  lo  puede;  lo  malo  y  lo  bueno!...  Esta  noche  ten¬ 
dremos  el  que  nos  hase  falta  pa  nuestro  viaje.  Yo  he  salido  fia¬ 
dor  de  tu  dinero.  ¡Ya  ves  si  tengo  confiansa  en  ti!  Oye:  pero 
¿qué  te  pasa  que  no  te  alegras?  ¿Es  que  temes  echar  de  menos  a 
esta  calamidá  de  tío  Quico? 

¡Qué  tonto  eres!  No  estoy  triste.  Te  juro  que  no  lo  estoy. 
Confiesa  que  te  emosiona  la  idea  de  que  no  vas  a  ver  en  mucho 
tiempo  este  rincón  donde  has  nasido.  Te  susede  lo  que  a  mí.  Te 
alegra  cambiar  de  vida  y  te  conmueves  por  la  vida  que  ha  pasao. 
Yo  soy  más  valiente  que  tú.  Decidida  a  salir  de  esta  tierra,  sólo 
miro  hacia  delante.  Unicamente  me  preocupa  el  porvenir. 

¡Más  valiente  que  yo1  Porque  yo,  comparao  contigo,  soy  una  rata. 
Como  dijo  el  otro:  «Más  vale  lo  malo  conosido...»  ¡Ay,  Roseta!... 
Si  no  fuese  por  lo  que  es... 

Batiste,  si  te  admitieran  de  nuevo  en  el  almacén... 

Me  quedaba.  Lo  malo  es  que  no  caerá  esa  breva. 

Estás  admitido.  Yo  lo  sé. 

¿Sí?...  Oye:  ¿y  tú? 

También. 

No.  Me  engañas.  Lo  dices  demasiado  sonriente. 

Estamos  admitidos  los  dos. 

Ahora  ya  te  creo.  ¡Roseta,  qué  alegría!...  Aquí,  bajo  el  único 
sielo  que  vieron  siempre  mis  ojos...  Aquí,  junto  a  las  personas 
a  quienes  siempre  quiso  mi  corazón...  Aquí,  tranquilo,  satisfe¬ 
cho...  Aquí,  aunque  tuviera  que  aguantar  a  veinte  tíos  Quicos... 
¡Pero  aquí! 

Estás  más  contento  que  nunca. 

¡Mucho  más!  Y  ¿tú?...  ¡Tú  no! 

¡Y  dale!  Contenta  como  siempre. 

Pero...  ¿es  que  también  te  quedas,? 
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Te  he  dicho  antes  que  estoy  decidida  a  partir.  Tú  crees  que  sólo 
aquí  está  tu  felicidad.  Yo  creo  que  mi  felicidad  está  en  todas 
partes. 

Oye:  pero  ¿es  que  ya  no  volveremos  a  verte  nunca? 

¿Por  qué  no...  si  salgo  de  aquí  contenta,  sin  llevar  el  menor 
alfilerazo  en  mi  corazón,  y  dejando  un  nombre  que  es  la  envidia 
de  muchas...  y  la  rabia  de  muchos?...  ¿Quién  se  olvidará  en  el 
pueblo  de  «Flor  de  azahar»? 

(Conmovido.)  Nadie.  No  nos  olvidaremos  nadie.  Roseta,  yo  es 
que  soy  muy  bruto...  pero,  vamos,  que  no  acabo  de  explicarme 
por  qué  no  te  quedas. 

(Muy  enérgica.)  Por  tesón.  ¡Y  no  me  preguntes  más!  ¡Por  tesón 
te  he  dicho! 

Está  bien.  Aquí  el  sexo  débil  soy  yo. 


Sale  TIO  QUICO  por  la  izquierda,  indignado. 

¡Los  admite  el  «Nunsio» !  ¡Yo  no  los  admito!...  ¡Y  antes  me  voy 
yo  a  mi  casa!...  ¡Y  me  muero  en  un  rincón!...  ¡Pero  los  admite 
el  «Nunsio»!...  ¡No  faltaría  «més»!  ¡Hasta  ahí  podían  llegar  las 
bromas!  ¿Admitirlos  yo?...  ¡Yo!  ¡El  tío  Quico!  ¿Renegar  el  tío 
Quico  de  su  «paraula»?  ¡No,  no  y  no!...  ¡Que  los  admita  el 
«Nunsio» ! 

(Bajo  a  Roseta.)  Está  como  para  haserle  cosquillas. 

Déjalo  que  rabie. 

¡Me  veo  crusando  el  charco! 

¡Cállate,  hombre! 


Salen  jORCE  y  LORENZO  por  la  izquierda. 

Tío  Quico... 

¡Tío  «Narises»! 

Vamos,  tenga  usté  un  poquito  de  reflexión.  Si  el  amo  perdona... 
¡Yo  no  perdono!  Lo  he  dicho  ya,  y  yo  no  «retrosedo»  nunca.  ¡Que 
los  admita  el  «Nunsio»! 

(Bajo  a  Roseta.)  ¡Hemos  armao  el  tiberio  padre! 
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Tío  Quico...  ¡parece  mentira! 

Eso  es  lo  que  yo  digo.  ¡Mentira  «párese»! 

Vaya,  piénselo  usté  bien;  que  todo  puede  quedar  en  paz. 

Ya  está  pensao. 

Bueno;  y  ¿qué? 

¡Que  los  admite  e!  «Nunsio»! 

¡Es  usté  intolerable!  Roseta...  Batiste...  Estáis  admitidos  en  el 
almacén. 

(Confuso.)  Grasias...  Muchas  grasias...  ¿A  quién  hay  que  darle 
las  grasias? 

A  Roseta,  que  ha  sido  la  recomendante. 

Si  viviera  su  padre,  ahora  mismo  se  moría  de  «vergüensa». 

¡Tiene  usté  la  cabeza  de  pedernal! 

¿Eh?  ¿Qué  gruñe  ese  viejo? 

No  gruñe.  «Dise»  la  verdá.  «Dise»  que  mal  está  que  se  admita 
a  Batiste,  porque  estaba  despedido  con  rasón.  Pero,  bueno;  tran¬ 
sijo  con  que  se  le  haya  admitido,  si  promete  portarse  bien. 

Como  un  ángel. 

Pero  a  Roseta,  no.  ¡Con  eso  no  transijo!  Se  la  admite  porque  es 
mujer  y  desenvuelta  y... 

¡Que  va  usté  a  meter  la  pata! 

(Enérgico.)  ¡Pues  no,  señor!  ¡Le  digo  a  usté  que  se  equivoca! 


Van  saliendo  TONICA,  CARMELETA  y  demás  MUCHA¬ 
CHAS,  quedándose  en  el  fondo. 

¡Por  Dios!  Si  toda  esta  discusión  no  tiene  fundamento.  Sosiégúe¬ 
se  el  tío  Quico,  y  quédese  en  buen  hora  en  el  almacén.  Ni  por 
desenvuelta  ni  por  mujer  vuelve  Roseta,  porque  Roseta  es  orgu- 
llosa  y  no  quiere  limosnas.  Es  libre  como  el  pájaro,  y  tiene  el 
mundo  por  suyo. 

Pero,  muchacha... 

Perdone  usté  si  antes  no  me  atreví  a  decirle  mi  pensamiento.  Ro¬ 
seta  necesita  salir  de  este  ambiente,  que  la  asfixia.  Necesita  vi¬ 
vir  en  otras  tierra,  donde  la  envidia  no  calumnie,  donde  la  mali¬ 
cia  no  invente  ruindades,  donde  a  la  mujer  buena  no  por  ser 
pobre  se  la  ofenda  con  dudas  y  con  insultos...  Señorito  Jorge, 
dispénseme  que  aquí  dentro  me  haya  expresado  de  ese  modq. 
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J No  hay  por  qué!  Yo  apruebo  tus  palabras,  y  quisiera  tener  po¬ 
der  bastante  para  que  enmudeciesen  algunas  lenguas.  ¡Canallas 
los  que  así  juegan  con  la  tranquilidad  de  una  pobre  mujer! 

No.  Los  pobres  son  ellos.  Yo  ahora  mismo  salgo  de  aquí,  para 
mucho  tiempo,  satisfecha,  porque  llevo  conmigo  la  bondad  de  mi 
corazón  y  la  pureza  de  mi  alma.  Ahí  dejo  a  los  miserables  amar¬ 
gaos  con  el  veneno  del  remordimiento.  (Transición.)  Pero,  no... 
¡Yo  completamente  seria,  no!  Señores,  que  ustedes  sigan  todos 
tan  buenos,  tan  complacidos  y  tan  famosos!  Y  cuando  llegue  Na¬ 
vidad  ¡felices  Pascuas!...  ¡Felices  Pascuas!  (Vase  riendo  por  el 
foro. ) 

(A  las  otras.)  Ya  sabéis  el  refrán:  El  que  se  pica... 

¡Pues  sí  que  nos  ha  tomado  el  pelo! 

¿Qué?  ¿Ya  estará  usté  tranquilo? 

Cuando  se  peinan  canas,  ¡se  sabe  mucho  y  no  se  conmueve  uno 
si  no  hay  motivo! 

Una  equivocación,  tío  Quico. 

¿Tuya  o  mía? 

De  los  dos.  Pero  sepa  usté  que  Roseta  se  va  porque  es  superior 
a  nosotros.  Y  porque  yo  no  quise  que  se  quedara  como  dueña... 
convertida  en  señora... 

Perdone  que  le  diga  que  emprendió  usté  mal  camino  para  llegar 
a  esa  solución. 

Entre  esa  solusión  y  él  está  la  sombra  de  su  padre. 

Está  mi  orgullo. 

Que  es  la  «herensia»...  La  «herensia» . ..  La  «herensia» ...  (Vase 
pausadamente  por  la  izquierda.) 

Oye,  Batiste...  Y  tú  ¿qué? 

Que  estoy  otra  ves  en  el  almasén. 

¿Te  ha  perdonao  el  tío  Quico? 

Sí;  ¡porque  se  lo  ha  mandao  el  siñorito! 

¿El  siñorito? 

El  me  ha  impuesto  al  tío  Quico  porque  se  lo  pidió  la  Roseta. 
¡Batiste,  qué  bruto  eres! 

Si  no  es  por  la  Roseta  me  quedo  en  la  calle.  ¡Ay,  ya  estoy  con¬ 
tento! 

¡Qué  bruto  eres,  Batiste! 

¡No  sé  por  qué!  ¡Afortunao  es  lo  que  soy!  ¡Ya  quisieran  mu¬ 
chos!...  ¡Qué  satisfasión  tengo!  ¡Y  qué  alegría! 

¡Qué  bruto  eres!  ¡Pero  qué  bruto  eres!  (Los  personajes  forma/* 
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dos  grupos.  JORGE  y  LORENZO  a  la  izquierda  y  los  demás  a  la 
derecha.) 

Lorenzo,  a  ti  sí  que  te  lo  digo. 

No  me  diga  ni  una  palabra.  Está  usté  ¡nteresao  por  esa  mujer. 
No  se  preocupe.  Ya  se  sabe  que  la  mancha  de  la  mora  siempre 
se  quita  con  otra.  Ese  capricho  y  esa  contrariedad,  como  todo 
lo  de  este  mundo,  lo  borra  el  tiempo. 

En  eso  confío.  En  que  lo  borre  y  para  siempre. 

Le  conozco  a  usté  muy  bien.  Lo  borrará. 

Yo  haré  lo  posible. 

No  tendrá  que  esforzarse  nada.  Le  conozco  muy  bien. 

Mañana  vida  nueva. 

No.  ¿Qué  dice  usté?  Mañana  la  misma  vida. 

Es  verdad.  La  misma  vida,  la  misma  libertad,  la  misma  inde¬ 
pendencia  y  el  mismo  orgullo. 

(A  las  muchachas.)  Que  os  digo  que  no  soy  bruto  del  tó.  Ná  más 
que  la  mitá. 

(Con  el  sonsonete  de  los  chicos.)  ¡Del  todo!  ¡Del  todo! 

(Con  el  mismo  sonsonete.)  ¡La  mitááá!  ¡La  mitááá!  (Telón 
lento.) 
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Gabinete  elegantísimo  en  casa  de  Magdalena  Guzmán,  en  Madrid.  —  Puer¬ 
ta  al  foro  y  dos  laterales  en  primer  término.  —  Izquierda,  segundo  tér¬ 
mino,  balcón.  —  En  la  pared,  derecha  segundo  término,  un  cuadro  gran¬ 
de,  copia  del  Cristo  de  Velázquez.  —  Es  de  día. 


Al  levantarse  el  telón  la  DONCELLA  está  junto  al  bal¬ 
cón  y  mira  hacia  la  calle. 

DONC.  i  Qué  día  tan  hermoso!  ¡Qué  bonito  se  pone  Madrid  en  prima¬ 
vera!  ¡Ay,  gracias  a  Dios  que  llega  el  buen  tiempo!...  A  ver  si 
se  nos  alegra  a  todos  el  alma,  que  buena  falta  nos  hace. 


Sale  por  la  primera  derecha  SOR  AMPARO.  —  Trae  en 
una  bandejita  un  plato,  una  taza  y  una  cucharilla. 

AMP.  Muchacha...  Lleve  esto  a  la  cocina.  (Le  da  la  bandejita.), 

DONC.  ¿Qué?...  ¿Cómo  se  encuentra  la  señora? 

AMP.  Hoy  amaneció  mejor  que  ningún  otro  día.  Habló  conmigo  largo 
rato,  preguntó  por  su  hijito,  bebió  con  gusto  una  taza  de  leche  y 
quiso  dormir  un  poquito  más.  La  dejé  ahora  descansando  con 
un  sueño  tranquilísimo. 

DONC.  ¡Ojalá  continúe  esta  mejoría,  y  no  tengamos  retroceso  como  las 
otras  veces! 
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No  lo  témo.  Esta  vez  parece  que  va  de  veras.  Lleva  tres  días 
mejorando  visiblemente.  De  ayer  a  hoy  he  notado  una  gran¬ 
dísima  diferencia. 

¡Cuánto  me  alegro!...  ¡Estoy  deseando  que  esta  casa  vuelva  a 
ser  lo  que  era!  Pero  ¡qué  sé  yo!...  ¿Ve  usted  esta  mejoría?  Pues 
aun  no  las  tengo  yo  todas  conmigo.  La  señora  ha  enfermado  de 
pena...  y  como  la  causa  de  su  pena  no  ha  desaparecido,  no 
creo  yo  que  ella  se  ponga  completamente  bien.  Si  al  señor  le  to¬ 
cara  Dios  en  el  corazón,  y  quisiera  volver  ¡ya  sería  otra  cosa! 
¡Hombres!  ¡Hombres!...  Ellos  tienen  la  culpa  de  que  lloren 
muchas  mujeres. 

¡Son  unos  bribones!  Usted  no  lo  sabe  bien. 

¡Muchacha! 

Quise  decir  que  usted  no  lo  sabe  de  ninguna  manera. 


Sale  SEÑOR  LORENZO  por  el  foro. 

Buenos  días.  ¿Qué?  ¿Hay  novedades? 

¡Ya  lo  creo!  Y  muy  buenas.  ¿Verdad,  sor  Amparo? 

Verdad  es.  La  señora  doña  Magdalena  mejora  muy  deprisa. 

Me  alegro. 

Y  ¿el  señorito  Jorge? 

Ese  sí  que  no  mejora.  Cada  día  lo  encuentro  peor.  Hoy  se  ha 
retirado  a  casa  después  de  la  cinco  de  la  mañana.  Sin  quitarse 
el  frac,  se  tumbó  en  un  diván.  Yo  me  senté  a  su  lado  y  me  puse 
a  sermonearle...  «Mire  usted,  señorito,  que  por  ese  camino  va 
usted  mal,  rematadamente  mal.  Que  su  fortuna  es  grande;  pero 
mayores  fortunas  vinieron  al  suelo...  Que  ya  tiene  usted  edad 
de  sentar  la  cabeza...  Que  lo  que  está  usted  haciendo  con  esa 
pobre  víctima...»  —  La  pobre  víctima  es  doña  Magdalena.  • — 
«Ni  ella  lo  merece  ni  es  digno  de  usted...  Mire  usted  que  ella 
no  necesita  más  que  una  medicina,  y  ésa  no  la  venden  en  la  bo¬ 
tica.  Se  llama  cariño,  y  antes  la  tenía  usted  almacenada  y  en 
gran  cantidad  ahí,  al  lado  izquierdo  del  pecho...  Y  además,  no 
olvide  usted  que  hay  por  medio  un  ser  inocente.  Otra  vícti¬ 
ma  más.» 

¡Muy  bien  hablado,  señor  Lorenzo!  ¿No  le  parece  a  usted  lo 
mismo,  sor  Amparo? 
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Tengo  le  seguridad  de  que  esas  palabras  le  habrán  llegado  al 
alma. 

¡Sí,  sí!...  Al  alma...  Cuando  hice  yo  un  alto  en  mi  sermón,  con 
objeto  de  que  me  respondiese  algo...  ¿Saben  ustedes  lo  que 
hizo  él? 

Mandarle  a  usted  a  paseo. 

Empezó  a  roncar,  y  lo  dejé  por  imposible. 

¿Ve  usted,  sor  Amparo?...  La  desgracia  de  mi  señora  no  tiene 
remedio.  ¡Pobrecilla!  Cada  día  más  enamorada  del  señor,  y  el 
señor  cada  día...  ¡cada  día  más  «frescales»! 

A  mí  lo  que  me  extraña  es  que  sin  motivo  alguno... 

Pues,  nada,  no  lo  hay.  El  es  así;  tiene  un  carácter  inquieto,  vo¬ 
luble...  Y  no  es  malo.  Ha  perdido  la  ilusión  que  tenía  por  doña 
Magdalena;  pero  no  ha  perdido  la  noción  de  sus  deberes.  Ayer, 
antes  de  salir  de  casa,  me  entregó  el  cheque  para  los  gastos 
del  mes.  Por  cierto  que  iba  yo  a  rogarle  que  pusiera  mayor  can¬ 
tidad,  cuando  me  vi  sorprendido  con  que  él  ha  puesto  espontá¬ 
neamente  cincuenta  duros  más.  Como  ven  ustedes,  el  señorito 
Jorge  es  bueno,  y  se  hace  cargo  de  las  circunstancias. 

Pero  no  viene.  Y  yo  conozco  a  mi  señora.  Con  tal  de  tenerlo 
a  su  lado,  se  contentaría  con  patatas  viudas. 

A  pesar  de  todo,  yo  insisto  en  que  hay  un  motivo  que  lo  aleja 
de  aquí.  Y  no  puede  ser  otra  cosa  que  una  nueva  pasión,  que 
tiene  mucha  más  fuerza  que  la  antigua. 

Sor  Amparo  ha  puesto  el  dedo  en  la  llaga. 

Ustedes  no  conocen  al  señorito  Jorge.  ¿Pasión?  Capricho  y  gra¬ 
cias.  Tengo  la  seguridad  de  que  no  ha  querido  nunca,  de  que 
nunca  estuvo  verdaderamente  enamorado.  No  recuerdo  a  quién 
dejó  para  dedicarse  a  tu  señora.  (A  sor  Amparo.)  ¡Ay,  perdo¬ 
ne  usted!  Las  cosas  de  mi  amo  no  son  para  contadas  delante  de 
todo  el  mundo. 

No  me  asusto  yo  de  la  maldad  de  los  hombres.  Pero,  en  fin, 
aquí  se  quedan  ustedes  diciendo  lo  que  gusten.  Yo  me  vuelvo 
a  la  alcoba  de  la  señora. 

Ya  no  tardará  sor  Remedios  en  venir  a  relevar  a  usted. 

Hoy  no  vendrá  sor  Remedios. 

¿Está  mala? 

Salió  anoche  para  Sevilla.  Es  su  tierra,  y  le  sienta  mejor,  o,  por 
lo  menos,  le  gusta  más  que  Madrid. 

¿De  modo  que  tendremos  nueva  enfermera? 
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Sí.  Por  cierto  que  no  sé  si  vendrá  sor  Teresa  o  sor  Mercedes.  Lo 
que  haya  dispuesto  la  madre  superiora.  Hasta  después.  (Vase 
por  la  izquierda.) 

¡Ya  está  buen  tuno  el  señorito  Jorge! 

¿Eh?  ¡Pues  me  has  dado  tú  menudo  susto!  Y  ¡qué  quieres!,  si  ha 
nacido  así,  con  esa  manera  de  pensar. 

¡Pues  conmigo  podía  haber  dado!...  ¡En  seguidita  iba  yo  a  con¬ 
sentir  que  me  faltara  a  su  palabra  para  dedicarse  a  otra  mu¬ 
jer!  ¡Del  primer  mordisco  le  arrancaba  la  nariz,  y  después  le  de¬ 
jaba  sin  orejas  y  le  sacaba  los  ojos!...  ¡Bandidos!...  ¡Si  todos 
ustedes  son  lo  mismo! 

¡Pero  chica!... 

Y  nosotras,  las  pobres  mujeres,  hechas  unas  pánfilas.  ¡Cordilla 
les  daba  yo  a  todos! 

Vamos,  tú  no  estás  en  tu  juicio. 

Sí,  señor.  Y  me  voy.  Porque  cuando  me  acuerdo  de  lo  que  está 
pasando  mi  señora  es  que  se  me  alteran  los  nervios.  ¡Cordilla, 
sí,  señor!  ¡Cordilla!...  ¡Y  cordilla!  (Vase  por  el  foro.) 

Y  tiene  razón  que  le  sobra  esa  muchacha.  Señor,  es  lo  que  yo 
me  digo:  ¿Qué  trabajo  le  costará  a  mi  amo  hacer  como  que  to¬ 
davía  quiere  a  esa  infeliz  de  doña  Magdalena,  sin  perjuicio,  na¬ 
turalmente,  de  distraerse  el  ánimo  con  sus  nuevos  amoríos?  Así, 
todos  viviríamos  en  la  gloria.  Doña  Magdalena  no  se  diga.  Ro¬ 
mántica  como  es,  seguiría  llena  de  ilusiones  y  soñando  siempre, 
sin  sospechas,  sin  celos,  con  alegría  y  con  sálud...  Yo  no  ten¬ 
dría  que  andar  constantemente  de  Herodes  a  Pilatos.  Aquí  mien¬ 
to,  allí  razono,  acá  disculpo,  allá  exagero...  Y  mi  señor  se  des¬ 
cargaría  un  poco  la  conciencia  y  se  ahorraría  la  tabarra  de  mis 
sermones...  ¡que  no  sería  floja  ganga! 


Sale  DOÑA  MARGARITA  por  el  foro.  Es  una  «madre 
de  teatro». 

¿Hay  lisensia? 

Adelante...  Adelante,  doña  Margarita. 

Ya  me  ha  dicho  la  donseya  que  la  enferma  mejora  a  pasos  agi¬ 
gantaos.  (Muy  exagerada.)  ¡Ay,  cuánto  me  alegro!  ¡Hija  de  mí 
arma!  ¡Pobresiya  de  mi  corasón!  ¡Desgrasaíta  de  mis  entrañas!... 
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Que  por  verla  güeña  y  dichosa,  ahora  mismito  daba  yo  veinte 
años  de  m¡  vía. 

LOR.  ¿De'  los  pasados? 

MAR.  ¡Qué  cosas  tié  osté,  señó  Lorenso!  De  los  que  han  de  vení;  que 
toavía  estoy  yo  pa  dar  mucha  guerra.  ¡Y  a  ese  arrastrao  de  don 
Jorge  sin  darle  la  realísima  gana  de  vorvé  ar  nío!  Por  supuesto 
que  esa  charraná  la  hase  porque  esta  infelí  no  tié  quien  saque 
la  cara  por  eya.  ¡Ay,  cómo  Mardalena  fuése  hija  mía!...  Que 
en  mu  poquito  estuvo  una  vé  que  no  lo  fuera... 

LOR.  ¡Doña  Margarita!... 

MAR.  ¡Caramba,  no  abra  osté  así  los  ojos,  que  no  es  pa  tanto!...  Una 
cosa  tan  fásil,  y,  sin  embargo,  no  sirve  tó  er  mundo  pa  eyo. 

LOR.  Yo,  desde  luego,  no  serviría. 

MAR.  ¡Grasioso!...  Pos  yo  me  doy  tar  maña  pa  mamá  de  artistas  que 
a  dosenas  vienen  las  niñas  güérfanas  a  solisitarme.  Y  es  que 
tengo  yo  un  ojo  pa  los  pretendientes  como  mú  poquitas.  ¡Y 
una  mano  izquierda  pa  trastearlos!...  ¿Cuántas  hijas  dirá  osté  que 
se  me  han  casao  como  Dió  manda? 

LOR.  ¡Qué  sé  yo!  ¿Cuatro? 

MAR.  Baje.  Dos.  En  cambio,  ¿cuántas  dirá  osté  que  se  me  han  casao 
como  no  manda  Dió? 

LOR.  ¿Quizá...  tres? 

MAR.  Suba.  Siete.  Güeno  pos  estas  siete  están  mucho  mejó  que  las 
otras.  Porque,  además  de  que  los  novios  eran  unos  primos 
alumbraos,  los  puse  yo  más  suaves  que  guantes.  Y  ya  saben 
eyos  que  er  día  que  una  pobresita  hija  de  ésas  se  me  quejara, 
¡ba  yo  y  ar  mamarracho  der...  güeno,  der  marío  le  sacaba  los 
ojos. 

LOR.  Eso  es.  Las  cosas  se  arreglan  con  dulzura. 

MAR.  ¿Dulsura  pa  los  hombres?  ¡Asíbar!  Y  si  me  apura  osté  mucho, 
estricnina.  ¿Pos  qué,  se  meresen  otra  cosa  los  muy  condeaos? 
Bien  serquita  tié  osté  el  ejemplo.  Don  Jorge,  que  es  er  cam¬ 
peón  der  desahogo  masculino. 

LOR.  Yo  le  suplico,  doña  Margarita... 

MAR.  i  Es  claro!  ¡Le  pareserá  a  osté  bien  lo  que  ha  hecho  con  esa  pobre 
mártir,  que  ya  debía  estar  en  el  calendario!  Osté  quisá  no  lo 
sepa  con  tós  los  detayes.  Mardalena  hase  seis  años  era  más  felí 
que  un  ruiseñó  en  la  serva.  Libre,  independiente,  pretendía  por 
muchos  y  aplaudía  por  tós.  Ninguno  lograba  haserla  tilín  en  el 
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corasón,  porque  eJIa  despresiaba  tó  lo  que  no  fuese  su  carrera 
artística... 

LOR.  Llegó  a  tener  una  fama  tremenda. 

MAR.  ¡Ay,  es  que  valía  mucho!...  Como  no  llegó  a  valé  ninguno  de 
los  mamarrachos  de  mis  hijas.  ¡Lástima  que  ya  no  se  acuerde 

de  Mardalena  nadie  más  que  yo  y  un  bombero  que  vive  en 

mi  casa! 

LOR.  Esa  es  la  «contra»  que  tienen  las  personas  de  teatro. 

MAR.  ¡Pero  si  la  pobresita  de  mi  arma  fuera  felí  lo  podía  dá  tó  pó  bien 

bien  empleao!...  ¡Quién  había  de  desirlo!...  También  a  la  desdi- 
chá  le  llegó  su  cuarto  de  hora,  y  en  aqueyos  marditos  quinse  mi¬ 
nutos  tuvo  la  debiliá  de  desirle  que  sí  ar  grandísimo  piyo  de  don 
Jorge. 

LOR.  ¡Doña  Margarita!... 

MAR.  ¡Piyo  y  retepiyo!  Que  supo  sorberle  er  juisio  a  la  tortoliya  incau¬ 
ta,  y  consiguió  de  eya  que  no  cantara  más  en  público,  y  que 
fuesen  pa  er  solito  tós  los  gorgeos  de  su  garganta,  toas  las  mirás 
de  sus  ojos  y  toas  las  sonrisas  de  sus  labios.  ¡Malos  mengues  se 
lo  coman  a  don  jorge! 

LOR.  ¡Vaya,  vaya!  Yo  no  puedo  seguir  escuchando  estas  exageraciones. 

MAR.  Verdades  como  puños.  ¿Pa  qué  quería  toas  aqueyas  delisias  el 

egoistón  de  don  Jorge?  ¿Pa  qué  la  subió  a  la  gloria  a  la  pobresita 
de  mis  entretelas,  si  luego  la  iba  a  dejá  caer  en  la  mitá  del  in¬ 
fierno?  ¿Pa  qué  complicó  la  existensia  de  la  enamorá  con  el  na- 
simíento  de  un  ángel,  al  que  maldito  si  le  tiene  el  menor  afecto? 
¡No  me  diga  osté  que  sí!  Pero  dígame...  ¿es  esta  casa  ya  ni 
sombra  de  lo  que  era?...  De  nío  de  amores  se  convirtió  en  un 
panteón.  Ni  la  dueña  vive,  ni  la  donseya  ríe,  ni  ar  niño  se  le 
mima,  ni  er  canario  canta,  ni  er  piano  suena...  ¡Y  toavía  quié 
osté  que  yo  le  compre  durses  ar  poca  lacha  de  don  Jorge! 

LOR.  ¡Señora,  yo  no  quiero  nada! 


Sale  SOR  AMPARO  por  la  derecha. 

AMP.  Y  ¿la  doncella?...  (A  doña  Margarita.)  Muy  buenos.  (A  señor 
Lorenzo.).  ¿Sabe  usted  si  salió  la  doncella? 

IOR.  Creo  que  no.  ¿Sucede  algo? 

AMP.  Nada.  No  se  alarme  usted.  Acaba  de  despertar  doña  Magdale- 
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na,  y  está  tan  animada  que  quiere  vestirse  dentro  de  un  rato. 
Voy  a  prevenir  a  la  muchacha. 

(Muy  exagerada.)  i  Hija  de  mi  arma* 

¿De  modo  que  estamos  de  enhorabuena? 

Ahora  ya  creo  que  sí.  Con  permiso  de  ustedes...  (Vase  por  el 
foro. ) 

¡Hija  de  mis  entrañas! 

Vaya,  doña  Margarita...  Yo  la  dejo  a  usted.  Tengo  que  hacer 
varios  encarguillos. 

Tampoco  tardaré  yo  en  salí  de  aquí.  Antes  me  pasaba  las  horas 
muertas  en  esta  casa,  embelesa  der  tó.  Y  ahora  párese  que  estoy 
en  ascuas.  Y  ¿sabe  osté  por  qué  es?  Porque  yo  no  puedo  transi¬ 
gí  con  siertas  cosas.  Se  lo  voy  a  desir  a  osté  en  confiansa.  Con 
lo  único  que  no  estoy  conforme  es  con  que  hayan  venío  a  cui¬ 
dar  a  Mardalena  esas...  esas...  esas  intrusas.  ¡Yo  no  las  puedo 
tragar! 

¡Usted  no  puede  tragar  a  nadie! 

A  esas  intrusas  no  las  quiero  ni  en  pintura.  Porque  sepa  osté, 
señó  Lorenso,  que  yo  soy  laica,  grasias  a  Dió. 

Doña  Margarita,  que  usted  se  alivie,  y  hasta  más  ver.  (Vase  por 
el  foro.) 

¡Abú!  (Viendo  marchar  a  señor  Lorenzo.)  ¡Otro  güeso!  ¡Ay,  qué 
ganitas  tengo  de  que  Mardalena  pueda  mandar  a  toa  esta  gente 
con  viento  fresco! 


Sale  SOR  AMPARO  por  foro. 

¿Decía  usted  algo,  señora?... 

No...  Nada...  Comentaba  las  brutalidades  der  señó  Lorenso,  que 
cá  día  está  más  arrimao  a  la  cola.  Se  lo  voy  a  desir  a  osté  en 
confiansa.  ¡Yo  no  lo  puedo  tragá! 

Pues  no  parece  mala  persona. 

Es  que  osté  lo  mira  con  los  ojos  de  la  benevolensia.  ¡Er  Señó  las 
bendiga  a  toas  ostés,  que  son  de  lo  más  güeno  que  ha  criao!... 
¡Angeles  der  sielo!  Que  sólo  viven  sacrificándose  por  la  huma- 
niá.  ¡Corasones  puros  y  armas  de  santas!  Que  se  meresen  ostés 
er  puesto  más  arto  de  la  gloria. 

Mil  gracias.  Usted  también  es  muy  buena. 
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Lo  que  me  sale  der  corasón.  No  hay  estao  más  envidiable  que  er 
de  ostés.  ¡A  la  primera  hija  que  tenga  la  hago  que  profese! 

|  Señora ! . . . 

Yo  las  tengo  con  mucha  fasiliá.  Ea,  se  acabó  er  molestar  a  osté. 
Vaya,  que  siga  la  mejoría,  y  ojalá  que  yo  no  la  vuerva  a  ver  a 
osté  por  esta  casa...  j Porque  ya  no  haga  tarta!...  ¡Adiós!... 
¡Adiós!  (Vase  por  el  foro.) 

El  Señor  la  acompañe. 


Se  asoma  DOÑA  MARGARITA  a  la  puerta  del  foro. 

Aquí  está  ya  su  compañera.  Carita  de  santa  tiene.  Otro  ángel  der 
sielo  será,  sin  duda.  Er  Señó  las  corme  de  bendisiones.  Y  ya  no 
canso  más,  porque  yevo  prisa.  ¡Adiós!  ¡Adiós!  (Desaparece.) 
(Dirígese  al  foro.)  ¿Decía  esta  señora  que  llegó  otra  hermana?... 
¡Ah,  sí!  Es  sor  Mercedes.  Adelante...  Adelante... 


Sale  ROSETA  por  el  foro.  —  Viste  hábito  de  Hermana 
de  la  Caridad. 

Buenos  días,  sor  Amparo. 

¿Viene  usted  a  relevarme,  por  lo  visto? 

Así  me  lo  ha  ordenado  la  madre  superiora. 

No  creo  que  en  esta  casa  nos  quede  ya  mucho  que  hacer. 

¿Teme  usted,  sor  Amparo? 

Nada.  No  se  asuste.  Todo  lo  contrario  de  lo  que  usted  imagina. 
Pasó  la  gravedad,  y  como  no  haya  recaída,  que  no  lo  espero,  ma¬ 
ñana  o  pasado  ya  no  será  precisa  nuestra  asistencia. 

¿Es  anciana  la  enferma? 

joven.  Todo  lo  más,  unos  treinta  años.  Está  muy  bien  educada, 
es  muy  cariñosa  y  es  muy  buena.  Sin  embargo  de  su  juventud, 
la  pobre  ya  ha  tenido  grandes  pesares. 

¿Viuda  tal  vez? 

No...  Viuda,  no. 

¿Casada  1  entonces? 

Casada...  ¡Ay,  sor  Mercedes,  en  qué  apuro  me  ha  puesto  usted 
con  sus  preguntas!.,,  Realmente,  yo  no  sé  lo  qué  es.  Pero  no  es 
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mala;  le  aseguro  a  usted  que  no  es  mala.  Va  usted  a  conocerla 
ahora  mismo.  Su  cara  habla  de  bondad,  y  sus  palabras,  ingenuas, 
sin  doblez,  llegan  al  corazón  ajeno  y  se  apoderan  de  él,  con  una 
dulzura  encantadora.  A  los  diez  minutos  de  hablar  con  ella,  se¬ 
rán  ustedes  muy  buenas  amigas. 

(Por  una  fotografía  que  hay  en  una  mesita.)  Sor  Amparo...  Sor 
Amparo,  ¿sabe  usted  de  quién  es  esa  fotografía? 

Perdóneme,  sor  Mercedes...  Pero  es  usted  bastante  más  curiosa 
que  yo.  Hasta  ahora  no  me  había  fijado  en  semejante  retrato. 
Pues  no...  No  sé  quién  pueda  ser  ese  caballero.  Yo  aquí  no  io 
vi  nunca.  Como  la  señora  de  esta  casa  fué  artista  y  célebre,  qui¬ 
zá  sea  recuerdo  de  algún  admirador.  ¡Es  usted  demasiado  cu¬ 
riosa! 

Sospeché  yo  si  sería  el  marido.  Y  al  pasar  mi  vista  por  la  dedi¬ 
catoria  quedó  comprobada  mi  sospecha.  Dice:  «A  mi  Magdalena». 
Luego  es  suya.  Indudablemente,  se  trata  del  marido.  Conque,  ya 
sabemos  de  fijo  que  es  casada.  ¿Divorciada  tal  vez?... 

Por  fin,  voy  a  darle  un  dato.  Divorciada,  no.  Abandonada,  y  con 
un  niño,  que,  durante  la  enfermedad  de  la  madre,  está  en  la  casa 
de  unos  amigos  de  ella. 

Perfectamente.  Ya  tengo  los  rudimentos  necesarios  para  empe¬ 
zar  la  conversación.  Todo  lo  demás  me  lo  contará  la  misma  in¬ 
teresada. 

Por  mí  no  hay  inconveniente.  Venga  usted  conmigo,  que  voy  a 
hacer  su  presentación. 

Como  usted  ordene. 

Parece,  sor  Mercedes,  que  el  retrato  le  da  que  pensar,  y  no  poco. 
¿Quizá  cree  usted  conocer  al  retratado? 

Sí.  A  alguien  he  visto  yo  muy  parecido.  Pero  no  caigo...  no  cai¬ 
go...  Cuando  usted  guste. 

Por  aquí.  (Vanse  las  dos  por  la  primera  derecha.). 


Salen  SEÑOR  LORENZO  y  DONCELLA  por  el  foro. 
No,  señor...  Yo  no  he  visto  nada. 

¡Esta  picara  cabeza  cada  día  está  menos  firme!  ¡Claro!  Si  entre 
unos  y  otros  acabarán  volviéndome  el  juicio. 

Por  lo  visto,  era  una  .  carta  de  mucho  interés. 
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(Buscando  por  el  suelo.)  ¡De  mucho;  ya  lo  creo!  Nada,  nada... 
Por  aquí  tampoco  se  me  ha  caído.  Lo  celebro.  Perdida  en  la  calle 
no  tiene  importancia  alguna.  Aquí  dentro  hubiese  sido  cuestión 
más  complicada. 

¡Ah,  vamos!  Se  trata  de  una  carta  del  señor  para...  la  otra. 

Sí,  hija;  sí.  ¡Qué  cosas  tenemos  que  hacer  en  el  mundo  por  los 
indispensables  garbanzos!  Yo,  gracias  a  mi  señor  don  jorge,  soy 
como  una  moneda  falsa.  Que  va  a  todas  partes  y  siempre  va 
engañando. 

Pues  puede  usté  tranquilizarse.  Aquí  no  está.  Y  de  caer  en  mis 
manos,  no  hubiera  habido  complicación.  Quiero  yo  mucho  a  mi 
señora. 

Por  ti  no  me  preocupaba.  Pero  ¿y  si  la  encontró  doña  Margarita, 
la  andaluza?...  De  ésa  no  me  fío. 

Tampoco  es  capaz  de  disgustar  a  doña  Magdalena.  Tranquilí¬ 
cese  usté,  señor  Lorenzo. 


Sale  SOR  AMPARO  por  primera  derecha. 

Muchacha...  Ya  puede  ir  a  ayudar  a  la  señora.  (Vase  la  Donce¬ 
lla.)  Me  parece  que  esta  noche  será  la  última  que  venga  por 
ahora;  y  el  Señor  haga  que  no  tenga  que  venir  en  mucho  tiempo. 
¿Qué?  ¿Ya  se  marcha? 

Sí,  señor.  A  descansar  un  poco.  Hasta  la  noche.  (Vase  por  el  foro.) 
Vaya  usted  con  Dios.  (Reflexiona.)  Pues,  señor...  Realmente, 
no  sé  qué  disculpa  voy  a  dar  a  mi  amo.  Ha  sido  una  torpeza.  Esto 
es  indudable.  Pero  ¿cómo  se  lo  digo  con  el  geniecito  que  tiene?... 
¡Buen  rapapolvo  me  espera!  Y  se  habla  de  Job.  ¡A  Job  quisiera 
yo  verlo  de  mayordomo  del  señorito  Jorge! 


Sale  ROSETA  por  la  primera  derecha. 

Tiene  cara  de  buena. 

Hermana...  (Fíjase  en  ella.)  ¡Caracoles!  Perdone  usted,  herma¬ 
na,  los  caracoles  éstos.  Pero...  ¡vamos!  es  que  yo  juraría... 

No  se  canse  más,  señor  Lorenzo. 
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Cuando  yo  decía...  ¡Roseta!...  ¡Pero,  Roseta!...  ¡Gracias  a  Dios 
que  se  aclaró  el  misterio!...  ¡Tú,  Hermana  de  la  Caridad!...  ¡Tú, 
aquí!...  Pero  ¿tú  sabes  dónde  estás? 

Sí,  señor.  Ignoré  a  qué  casa  venía.  Ya  aquí  dentro,  un  pedazo  de 
cartón  empezó  a  revelarme  la  verdad. 

¡Vamos!  ¿Quién  había  de  decirlo?  Y  estás  lo  mismo  que  cuando 
hace  seis  años,  desapareciste  del  pueblo.  Como  no  dejaste  rastro 
alguno,  todo  se  volvieron  conjeturas.  Unos  afirmaban  que  te  ha¬ 
bías  vuelto  loca  y  que  estabas  encerrada.  Otros  aseguraban  que 
te  había  robado  una  tribu  de  gitanos  y  que  andabas  por  tierras 
extranjeras.  Algunos...  Bueno;  algunos  decían  unas  barbarida¬ 
des  terribles.  Si  te  vieran  así,  se  morirían  de  asombro. 

Son  demasiado  maliciosos  mis  paisanos.  Quizás  a  su  malicia  debo 
yo  la  tranquilidad  de  mi  espíritu.  Mucha  pena  me  causaron  siem¬ 
pre  sus  infames  suposiciones.  Pero,  en  fin,  si  los  perdonó  «Flor 
de  Azahar»,  ¿cómo  no  ha  de  perdonarlos  sor  Mercedes? 

¿De  modo  que  tú  vienes  a  asistir  a  Ja  señora  de  esta  casa? 

Sí.  Y,  como  le  dije  antes,  ya  estoy  al  corriente  de  todo.  Sigamos 
hablando  de  nuestra  tierra.  ¿Hace  mucho  que  vino  usted  de  allí? 
Cinco  años  y  medio.  A  los  seis  meses  de  tu  fuga,  mi  señor  don 
Jorge,  que  en  el  pueblo  se  aburría  lindamente,  mandó  levar  an¬ 
clas  y  vinimos  a  este  mar  borrascoso  de  Madrid,  en  donde  está 
corriendo  un  temporal  deshecho. 

Y...  ¿sabe  usted  algo  de  Batiste? 

Ya  lo  creo.  Está  con  nosotros.  En  vista  de  que  el  tío  Quico  lo  des¬ 
pedía  todas  las  semanas,  el  señor  lo  tomó  a  su  servicio  particular 
y  ahora  lo  tienes  de  «chofer». 

¡Vaya!  ¿Cómo  lo  hace? 

Te  diré...  Parece  que  Batiste  es  el  destinado  por  Dios  para  ex¬ 
tinguir  la  raza  canina. 

¡Pobrecillo!  Era  un  buenazo.  Quizás  él  me  crea  por  tierras  ame¬ 
ricanas. 

Por  allá  se  figura  que  andas.  Y  mira  si  lo  cree  a  pies  juntillas 
que  regañaba  con  todos  los  que  en  el  pueblo  dudaron  de  tu  via¬ 
je.  Y  lo  sostenía  con  tal  entereza,  que,  cuando  no  le  daban  la 
razón,  se  liaba  con  ellos  a  puñetazos. 

Si  yo  no  conociera  el  símbolo  de  la  fe,  me  imaginaría  a  Batiste 
con  una  venda  sobre  los  ojos. 

Bueno,  Roseta;  y,  si  no  es  ningún  misterio...  ¿puedo  yo  sabfer?... 
No  sé  cómo  decírtelo. 
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Sospecho  ei  motivo  de  su  curiosidad.  Usted  quiere  saber  por  qué 
cambié  tan  radicalmente  de  vida,  cuando  jamás  notó  en  mí  !a 
menor  inclinación  hacia  este  santo  estado. 

Justo. 

Porque  así  como  jesús  mandaba  al  abofeteado  que  pusiera  ia  otra 
mejilla,  yo,  visto  que  la  humanidad  me  trataba  tan  desdeñosa¬ 
mente,  decidí  dedicarme  a  cuidar  enfermos,  a  exponer  mi  vida 
en  bien  de  esa  misma  humanidad. 

Siempre  fuiste  tú  muy  buena.  Pero  vas  a  perdonarme  si  te  digo 
que  no  me  convence  tu  razón. 

Como  usted  quiera.  No  tuve  otra. 


Sale  la  DONCELLA  por  la  primera  derecha. 

Señor  Lorenzo,  ¡mentira  me  parece! 

¿Qué?  ¿Está  ya  levantada  la  señora? 

Y  tan  alegre  como  el  día.  Hoy  no  saldrá  de  sus  habitaciones; 
pero  mañana,  recorrerá  toda  su  casa...  ¡Ay!  ¿Cómo  me  ha  di¬ 
cho?...  ¡Ah,  sí!  Como  el  rey  cautivo  que,  al  recobrar  su  liber¬ 
tad,  se  pasea  por  todos  sus  dominios.  (Transición.)  Y,  además, 
ha  mandado  que  le  traigan  ya  a  su  hijito,  porque  está  deseando 
comérselo  a  besos.  ¡Es  una  emoción  de  novela!  Con  permiso  de 
ustedes.  ¡Es  de  novela!  (Vase  muy  alegre  por  el  foro.) 

¡Vaya,  gracias  a  Dios!  No  puedes  imaginarte  cuánto  me  alegra 
la  mejoría  de  esa  mujer. 

A  mí  también.  Desde  que  vi  aquel  retrato,  estoy  aquí  violenta, 
deseando  marchar  para  no  volver  otro  día. 

Cálmate.  Desgraciadamente,  la  persona  por  quien  tú  ahora  tienes 
esa  justísima  preocupación,  ya  no  viene  por  esta  casa.  Huyó  de 
aquí  para  siempre.  Gracias  al  señor  Lorenzo  existe  todavía  este 
rincón  y  aun  vive  esa  mujer. 

¿Es  ingrato  con  ella? 

Con  todas.  Trata  a  las  mujeres  como  si  fueran  esclavas.  ¡Y  si 
vieras  qué  suerte  tiene  el  maldito!  Todas  las  que  él  ha  querido 
y  luego  ha  desdeñado,  todas  eran  mujeres  hermosísimas.  Te  digo 
que  yo  no  lo  comprendo.  ¿Yo  abandonarlas  siendo  tan  bonitas?.., 
¡Quiá!  ¡Yo  me  hubiera  casado  con  todas! 
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¿Se  puede?...  Señor  Lorenzo... 

¿Qué  hay? 

Vengo  asombrao.  Acabo  de  llevar  al  señor  hasta  el  Casino,  y  al 
apearse  ¿sabe  usté  lo  que  me  ha  encargao?  Que  viniera  a  casa 
de  doña  Magdalena  a  avisar  que  hoy  almorzará  él  aquí. 

¿Qué  has  dicho? 

Se  conoce  que  está  arrepentío.  Si  cuando  le  digo  a  usté  que  estoy 
asombrao... 

Pues  prepárate,  que  vas  a  seguir  asombrándote.  Hermana... 
(Acercándose  a  ellos.)  Señor  Lorenzo... 

¡Me  caso  con  la  Cibeles!...  Pero  ¿qué  es  esto?...  ¡Pero  tú  de 
eso!...  Pero  ¿qué  me  pasa  a  mí  hoy? 

Comprendo  tu  sorpresa.  El  señor  Lorenzo  te  explicará... 

¡Vamos,  si  me  lo  dicen  no  lo  creo! 

Bueno,  tú;  y  ¿qué  más  te  ha  dicho  el  señorito? 

Que  me  volviera  escapao  al  Casino.  Ahora  mismo  me  largo.  (A 
Roseta.)  Ya  nos  veremos,  ¿eh?  Y  hablaremos  un  poco  más,  ¿eh? 
Digo,  si  no  es  pecao,  ¿eh? 

Anda,  hombre;  que  eres  de  plomo.  Ahora,  al  salir,  di  a  la  don¬ 
cella  lo  que  pasa,  para  que  entre  a  prevenir  a  la  señora. 

Así  lo  haré.  Ea,  pues  hasta  la  vista. 

Dios  te  dé  salud  y  suerte. 

Como  guste.  ¡Ah!  Y  que  me  alegro  una  barbaridad  de  que  ya  no 
te  puedas  casar  con  nadie. 

¡Vamos,  hombre! 

Señor,  es  una  expansión  del  alma.  ¡Ya  va!  ¡Ya  va!  (Vase  por  el 
foro. ) 

Mire  usted  qué  fenómeno  tan  raro,  señor  Lorenzo...  Cuando  me 
aseguró  usted  que  el  señorito  jorge  no  vendría,  seguí  temiendo. 
Ahora,  que  sé  positivamente  que  vendrá,  no  siento  la  menor  vio¬ 
lencia. 

Es  lógico.  Al  fin  y  al  cabo,  como  buenos  amigos  quedasteis,  y  él 
hasta  verá  con  agrado  que  eres  feliz  en  esa  nueva  vida. 
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Sale  la  DONCELLA  por  el  foro. 

¡Ay,  señor  Lorenzo!  Yo,  de  buena  noticia  que  es,  dudo  todavía... 
¿Es  verdad  que  va  a  venir  el  señor? 

Claro  que  es  verdad.  Anda,  pasa  a  decírselo  a  la  señora.  En  toda 
su  vida  no  habrá  tenido  alegría  mayor. 

¡Figúrese  usted!...  Si  es  por  lo  único  que  ella  suspiraba...  ¡Figú¬ 
rese  usted!...  Si  es  lo  que  le  pedía  a  Dios  a  todas  horas...  ¡Fi¬ 
gúrese  usted!...  (Vase  por  la  primera  derecha.). 

Va  loca  esa  muchacha. 

No  es  la  noticia  para  menos.  Pero  ¿quieres  que  te  diga  una  cosa? 
Yo  no  me  fío  de  mi  señor.  Capaz  es  de  haber  tenido  ese  rasgo 
tan  hermoso  y  de  haberse  arrepentido  a  los  cinco  minutos. 

¿De  modo  que  usted  cree  que  no  vendrá? 

Lo  creo.  Tengo  la  seguridad  completa  de  que  ya  ni  se  acuerda  de 
lo  que  encargó  a  Batiste.  Lo  conozco  muy  a  fondo.  Mi  señor  en 
el  pico  de  una  torre  estaría  que  ni  pintado.  ¡Ojalá  me  equivoque! 
Pero,  no;  no  me  equivoco.  Ya  verás  cómo  no  tienes  el  disgusto 
de  encontrártelo. 

¿Disgusto? 

Sí.  Porque  tú  no  me  engañas...  Estás  como  el  que  no  sabe  a  qué 
carta  quedarse.  Quisieras  verlo,  y  no  quisieras  encontrarte  con  él. 
(Muy  seca.)  Le  aseguro  a  usted  que  los  dos  casos  me  son  indi¬ 
ferentes. 

¡Sí,  claro!  Es  que  soy  un  melón,  y  no  me  hago  cargo  de  las  cir¬ 
cunstancias.  Perdóname  por  haberte  ofendido. 


Sale  la  DONCELLA  por  la  primera  derecha. 

DONC.  ¡Otra!  ¡Es  otra!  ¡Ya  tiene  otro  color!  ¡Ya  tiene  otra  cara!  Le  di 
la  noticia,  y  no  la  creía.  Tuve  que  insistir  mucho  para  que  la 
creyera.  Y  cuando  ya  la  creyó,  ¿sabe  usted  lo  que  me  dijo?... 
«¡Qué  lástima  que  hoy  yo  no  tenga  humor  de  cantar!...  Le 
recibiría  con  aquella  música  que  tanto  le  gustaba...  Con  aquel 
dúo  que  tantas  veces  escuchó  embelesado...  Sería  una  sorpresa 
para  él...  En  vez  de  hallar  tristezas  y  reproches,  encontrar  per¬ 
dones  y  alegrías.»  Y  yo  la  dije:  Pues  haga  usté  un  esfuerzo,  que 


SOR  MERCEDES 


ROSETA. 

DONC. 


JORGE. 

LOR. 

JORGE. 

LOR. 

JORGE. 

LOR. 

JORGE. 


ROSETA. 

JORGE. 

LOR. 

ROSETA. 

JORGE. 

LOR. 

JORGE. 

LOR. 

JORGE. 


ROSETA. 

JORGE. 


eso  le  gustará  mucho.  Y  para  mí  que  hasta  le  va  a  conmover. 
Porque  el  señor  tiene  sus  tonterías;  pero  no  es  malo  del  todo... 
¡Ay!  Perdonen  ustedes.  Es  que  de  contenta  que  estoy  se  me  va 
el  santo  al  cielo. 

Cuando  la  alegría  es  sana,  se  perdona  todo. 

(Desde  la  puerta  del  foro.)  ¡El  señor!  ¡Aquí  está  ya  el  señor! 
(Vase.) 


Sale  JORGE  por  el  foro. 

Muy  buenos  días.  ¿Qué  hay,  Lorenzo?  ’• 

Nada. 

Supongo  que  Magdalena  estará  en  sus  habitaciones. 

Sí,  señor.  En  ellas  está. 

¿Qué  te  sucede,  hombre? 

A  mí...  nada... 

(Repara  en  Roseta.)  Pero,  ¡qué  tonto!...  ¡No  había  reparado! 
Ya  sé  lo  que  tienes.  Realmente,  es  una  sorpresa  extraordinaria. 
¡Roseta,  aquella  muchacha  del  almacén,  convertida  en  Hermana 
de  la  Caridad!... 

Vaivenes  de  la  vida,  señorito  Jorge. 

Y  estás  bien.  Te  sienta  divinamente  ese  hábito. 

(Aparte.)  ¡Este  es  muy  capaz  de  hacerle  el  amor! 

Pues  no  profesé  por  el  hábito,  precisamente. 

Me  lo  supongo.  Lo  arreglaré  diciendo  que  te  sientan  muy  bien  el 
hábito  y  la  vocación. 

Yo,  si  usted  no  manda  nada,  señorito... 

Nada.  ¡Ah!  Hoy  no  almuerzo  en  casa.  Te  lo  digo  para  que  no 
me  esperes. 

Está  bien,  señorito.  (Aparte.)  ¡No  lo  he  esperado  nunca!  (Alto.) 
Hasta  después.  (Vase  foro.) 

Sorpresa  grande,  y  si  no  te  incomodases,  añadiría  que  grata.  ¡Quién 
había  de  decirme  que  aquí,  donde  vengo  sin  entusiasmo,  arras¬ 
trado  por  un  amor  fugaz,  iba  a  encontrarme  contigo...  contigo, 
que  no  me  recuerdas  nada  en  este  instante,  porque  te  he  tenido 
siempre  en  mi  pensamiento! 

¡Jorge,  por  Dios! 

Sí;  yo  no  soy  un  hipócrita.  Te  lo  confieso.  En  mi  pensamiento 
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siempre.  Más  cada  día...  mucho  más  a  cada  desilusión...  muchí- 
simo  más  a  cada  desengaño.  Fui  un  infame  dejándote  salir  del 
pueblo...  Pero  ahora  veo  que  el  cielo  me  ha  castigado  como  yo 
merecía.  Mientras  a  ti  te  dió,  en  asilo  santo,  la  tranquilidad  de 
tu  espíritu,  yo  he  vivido  amargado,  sin  esperanza,  buscando  en 
balde  aquella  felicidad  que  tuve  en  mis  manos  y  que  dejé  esca¬ 
par  para  toda  mi  vida.  He  querido  olvidarte...  He  intentado  bo¬ 
rrar  con  otros  ojos  el  recuerdo  de  éstos  en  que  ahora  me  miro... 
He  encontrado  mujeres  que  me  juraban  cariño  verdadero...  jPero 
tú  siempre  en  mi  imaginación!  ¡Tú  siempre  superior  a  todas!... 
¡Tú  la  más  buena,  tú  la  más  honrada!...  Y  ahora  que  te  veo 
frente  a  mí,  ¡tú  la  más  santa!...  Santa  hubieras  sido  siempre 
en  el  mundo,  con  la  santidad  del  amor,  que  también  es  religión 
cuando  nace  del  alma.  ¿Qué  es  eso?  ¿Lloras? 

Sí,  Jorge.  Porque  yo  tampoco  soy  hipócrita,  escuchándole  acudie¬ 
ron  las  lágrimas  a  mis  ojos. 

¡Ay,  Roseta,  qué  lucha!...  Quisiera  adivinar  lo  que  representan 
esas  lágrimas,  y,  sin  embargo,  no  quisiera  saberlo. 

¿Por  qué  no?...  Pero  sospecho  que  no  lo  adivinaría  usted.  Al 
oírle,  no  lloraba  por  mí,  que  pude  compensar  una  ilusión  con 
otra,  que  perdí  una  esperanza  relativa  y  ahora  tengo  otra  espe¬ 
ranza  más  alta  y  más  segura,  porque  sólo  depende  de  mi  vo¬ 
luntad. 

¡Qué  buena  eres,  Roseta!  Lloras  por  mí,  al  comprender  que  vivo 
sin  ilusión  y  sin  esperanza. 

Quisiera  tener  imperio  suficiente  para  cambiar  el  curso  de  su 

* 

vida. 

Ni  aun  así  cambiaría.  La  felicidad  de  mi  vida  necesitaría  del  sa¬ 
crificio  tuyo... 

¡No!...  ¡Calle  usted!  ¡Me  asustan  sus  palabras!... 

Te  asustan  porque  todavía  me  quieres...  Te  asustan  porque  sólo 
has  hecho  votos  simples  y  puedes  volver  al  mundo  y  puedes  ha¬ 
cerme  feliz. 

¡Jorge!...  ¡Jorge,  por  ese  Cristo!... 

¡Por  ese  Cristo  te  juro  que  te  he  de  querer  mientras  yo  viva! 
¡Esto  es  una  locura!...  ¡No,  por  Dios!  ¡No,  por  Dios!... 

Ven...  Dime  que  vas  a  hacerme  feliz...  Dímelo  muy  bajo...  Tú 
no  debes  mentir...  No  puedes...  No  sabes... 

¡Por  piedad!...  ¡Por  piedad,  Jorge!... 
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*  Di  lo ! . . .  No  tengas  miedo...  Tus  palabras  caerán  en  mi  corazón, 
y  mi  corazón  es  tuyo.  ¿Verdad  que  seremos  felices? 

(Quiere  hablar  y  no  puede.  Rompe  a  llorar.) 

Rosa  de  mi  vida,  no  llores...  Confía  en  mí  y  ríe. 

Señor...  Dios  mío...  ¡Perdóname  esta  ofensa!... 

¡No;  al  contrario!  Dios  bendice  este  amor,  puesto  que  El  ha  vuel¬ 
to  a  ponerte  en  mi  camino.  ¿Vacilas? 

No...  Ya  no  vacilo...  ¡Jorge!...  ¡Jorge!...  (Se  oye  dentro,  algo 
lejana,  la  voz  de  Magdalena,  que  canta  un  fragmento  del  último 
dúo  de  «Dora,  la  viuda  alegre»:  «Al  cabo  conseguí  —  la  dicha 
que  soñé...».  —  Gran  pausa  en  escena.) 

i 

No  sé  qué  hacer...  ¿Qué  me  aconsejas,  Rosa? 

(Con  resolución.)  Entra,  Jorge. 

Hasta  luego. 

Hasta  luego.  (Vase  Jorge  por  la  primera  derecha.  —  Póngase  gran 
cuidado  en  este  mutis.  —  Al  verse  sola,  Roseta  se  arrodilla  ante 
el  cuadro  del  Cristo.)  «¡Ay,  de  mí,  Creador  mío,  que  si  quiero 
dar  disculpa,  ninguna  tengo,  ni  tiene  nadie  la  culpa  sino  yo!... 
¡Y  pues  no  merecí  vuestro  cariño,  válgame  ahora,  Señor,  vues¬ 
tra  misericordia!...»  (Telón  lento.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  anterior.  —  También  es  de  día. 


Al  levantarse  el  telón  aparece  ROSETA  sentada  y  pen¬ 
sativa. 

ROSETA.  ¡Qué  locura  tan  grande,  Dios  mío!  ¡Qué  locura!  He  querido  des¬ 
arraigar  de  mi  corazón  este  amor...  este  amor  hondísimo  y  po¬ 
deroso  que  siento  por  jorge  y  no  he  podido...  no  puedo...  ¡Es¬ 
toy  vencida!  Me  siento  avergonzada  ante  el  Altísimo,  a  quien 
juré  fidelidad  eterna.  Me  parece  que  el  sayal  de  la  religiosa  se 
ha  convertido  en  una  cortina  de  fuego  que  pretende  consumir 
a  la  traidora.  Fué  un  error.  Fué,  más  que  error,  ceguera.  Lo  que 
arraiga  en  el  corazón  con  él  muere.  No  hay  fuerza  que  lo 
arranque...  Ni  los  desencantos  ni  la  propia  dignidad  ofendida. 
He  vacilado  nuevamente  y  Jorge  ha  leído  en  mis  ojos  esta  nueva 
vacilación.  ¡Señor,  ya  no  hay  remedio!  Le  quiero  con  toda  mí 
alma.  ¡Estoy  rendida  a  su  cariño!  Mi  ilusión  es  verme  en  los  bra¬ 
zos  de  Jorge  para  siempre.  Mi  esperanza  es  llegar  a  tener  en 
mis  brazos  al  hijo  de  nuestro  amor...  al  ángel  que  colmará  la  fe¬ 
licidad  de  la  mujer  enamorada...  El  ángel  deseado  para  encan¬ 
tarme  con  sus  risas,  para  llorar  cuando  él  sufra,  para  arrullarle 
cuando  duerma,  para  besarle  con  el  alma,  que  yo  he  sabido  que 
siempre  que  una  mujercita  besa  al  hijo  de  sus  entrañas  es  que  se 
le  desborda  el  alma  por  los  labios.  Señor,  Dios  mío,  no  te  ofen¬ 
das  conmigo.  Considera  que  aquel  fué  el  primer  amor  de  mi 
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vida,  ¡y  el  primer  amor  de  una  mujer,  si  la  Fatalidad  hace  que 
llegue  a  entibiarse,  podrá  no  ser  ya  el  único,  pero  siempre  será 
el  mayor  de  todos...  el  mayor  de  todos  sus  amores! 


Sale  MARIANITO  por  el  foro. 

¡Mamá!...  ¡Mamá!... 

Ven  aquí,  chiquillo.  Ven  aquí,  que  te  bese.  ¡Eres  muy  guapo! 
¿Verdad  que  quieres  mucho  a  tu  mamá? 

Sí,  mucho. 

Pues  toma...  toma  otro  beso...  y  corre  a  buscarla. 

¡Mamá!...  ¡Mamá!...  (Vase  corriendo  por  la  primera  derecha. I. 
¡Este!...  ¡Este  era  mi  sueño  dorado!...  Un  hijo  a  quien  besar... 
Un  hijo  de  su  amor...  Como  ése...  Como  ése... 


Sale  DONCELLA  por  el  foro. 

¡Ah!  ¿Está  usted  aquí?  La  señora  quiere  volver  a  hablar  con  usted. 
Espérela,  que  no  tardará  en  venir.  Yo  voy  a  avisarla.  (Vase  por 
la  primera  derecha.) 

¡Qué  lucha  tan  terrible!  ¡Esa  mujer  se  ha  confiado  a  mi  caridad  y 
la  caridad  en  este  punto  se  ha  borrado  de  mi  corazón  para  de¬ 
jar  sitio  al  egoísmo!  Yo  comprendo  la  batalla  franca  que  sostiene 
esa  mujer...  ¡Oh,  si  ella  pudiera  sospechar  la  batalla  emboscada 
que  yo  sostengo!...  Y  me  pide  consejos  cuando  yo  no  puedo 
dárselos  y  tengo  que  fingir  contra  mi  voluntad...  y  me  habla  de 
su  desventura...  que  es  para  mí  como  el  rayo  de  luz  en  las  ti¬ 
nieblas... 


Sale  MAGDALENA  por  la  primera  derecha.) 

¿Rezaba  usted,  sor  Mercedes?...  ¿Quizá  la  interrumpí? 

De  ningún  modo.  Tranquilícese,  doña  Magdalena. 

Un  favor  quiero  que  usted  me  haga,  sor  Mercedes.  Suprimir  e\ 
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distintivo.  Dígame  sólo  Magdalena.  Cuando  nuestra  amistad  sea 
mayor,  que  ha  de  serlo,  seguramente,  entonces  le  pediré  que  me 
llame  Magda. 

Si  a  sus  oídos  suena  mejor  así,  Magda  la  llamaré  desde  este  mo¬ 
mento. 

Me  suena  a  cariño.  ¡Y  estoy  tan  necesitada  de  él!... 

Pues  bien,  Magda...  yo  vuelvo  a  recomendarle  tranquilidad  de 
ánimo...  Ella  abrirá  a  la  esperanza  las  puertas  de  ese  corazón 
que  Dios  hizo  para  que  palpitara  de  amor  y  no  para  que  latiese 
de  pesadumbre. 

¡Es  usted  muy  buena!...  Nunca  palabras  de  mujer  me  sonaron 
tan  dulcemente.  Pero  esa  bondad  de  usted  se  estrella  contra  I* 
realidad.  Mi  esperanza  es  ya  como  barco  sin  gobierno,  que  está 
a  merced  de  las  olas...  Se  acerca  unas  veces  a  lugar  seguro,  se 
aleja  otras,  hasta  que  termine  perdiéndose  para  siempre. 

¿Ve  usted?...  Pretendo  yo  alejarla  del  punto  en  que  usted  detuvo 
la  marcha  de  su  vida,  y  siempre  volvemos  al  mismo  sitio. 
Perdóneme.  Comprendo  que  la  buena  intención  de  sus  palabras 
merece  otra  correspondencia.  No  es  desvío,  no  es  desatención... 
Es  que  usted  no  sabe  todo  lo  amargo  de  mi  lucha.  ¡Si  usted  su¬ 
piera!... 

¡Otra  vez  volvemos  a  lo  mismo!  Cuando  la  lucha  es  insignificante, 
la  esperanza  apenas  tiene  razón  de  ser.  Para  los  reveses  grandes 
se  hizo. 

Ustedes,  las  mujeres  buenas,  no  Comprenden  bien  las  grandes 
amarguras  de  la  vida...  De  esta  vida  accidentada,  irregular,  siem¬ 
pre  llena  de  azares,  que  llega  a  conocimiento  de  ustedes  como 
llega  al  palacio  del  monarca  la  protesta  de  un  pueblo  amotinado... 
Cuando  más,  como  un  ligerísimo  rumor. 

¿Cree  usted,  Magda,  que  yo  no  sospecho  la  intensidad  de  su 
amargura?... 

Quizá  se  la  imagine.  Pero  yo  quiero  que  la  sepa  en  toda  su  ver¬ 
dad.  Por  la  simpatía  que  usted  me  inspira,  por  lo  que  representan 
esos  hábitos  que  usted  viste,  yo  voy  a  hacerle  confesión  de  mis 
pecados  y  de  mis  penas...  Confesión  sincerísima  ...Primera  con¬ 
fesión  de  la  pecadora  que  huyendo  al  mundo  avergonzada  por 
su  delito,  tropieza  en  su  camino  con  el  ángel  que  puede  redi¬ 
mirla. 

¡Ojalá  pudiera,  que  con  piedra  blanca  señalaría  este  momentQ 
de  mi  vida.,. 
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De  su  leal  consejo  aguardo  yo  mi  salvación. 

Acierto  quisiera  tener.  La  lealtad  no  basta. 

Pues  bien,  sor  Mercedes...  Yo  pequé...  por  amor...  Por  amor 
sincerísimo...  El  primero  y  el  único  de  mi  vida.  En  el  ambiente 
a  que  me  arrastró  la  necesidad...  En  el  maldito  ambiente  donde 
se  transformó  mi  juventud,  me  acechaba  el  mal  a  todas  horas... 
Mientras  los  hombres  me  hablaban  solamente  del  interés,  yo  supe 
rechazarles,  yo  supe  cerrar  mis  oídos  a  sus  miserables  proposi¬ 
ciones.  Pero  un  día  llegó  un  hombre  que  me  habló  de  amor... 
de  amor  solamente...  Y,  como  cosa  nueva,  lo  escuché  embele¬ 
sada...  Y  cuando  me  di  cuenta  de  que  también  era  el  mal;  pero 
cubierto  de  flores,  cerré  los  oídos  para  no  escuchar  sus  palabras. 
Ya  era  tarde.  Porque  sus  palabras  habían  llegado  a  mi  corazón. 
Usted,  pues,  no  fué  la  culpable.  Delito  doble  cometió  el  audaz 
que  supo  rendir  su  fortaleza. 

Indultado  estaría  ya,  y  para  siempre,  del  primero,  si  después  no 
hubiese  cometido  delito  mayor.  Olvidar  sus  juramentos,  quitarme 
la  alegría,  robarme  la  satisfacción  inmensa  de  escuchar  sus  pa¬ 
labras... 

Pero  aquel  olvido  y  aquel  alejamiento  cesaron  hoy,  puesto  que  el 
caballero,  rectificando  su  conducta,  volvió  al  hogar  de  la  dama. 
Volvió...  Es  verdad...  Pero  no  volvió  el  mismo  caballero  que  yo 
conocía. 

No  comprendo... 

Jorge  está  cambiado...  Ya  no  es  para  mí  lo  que  era...  El  remordi¬ 
miento  le  empujó  de  nuevo  hacia  esta  casa.  Pero  su  frialdad,  su 
distracción,  su  impaciencia,  me  hicieron  comprender  que  su  pensa¬ 
miento  estaba  lejos...  muy  lejos  de  aquí. 

Algo  de  preocupación  por  parte  de  los  dos  reconciliados.  Mañana 
habrá  desaparecido,  seguramente,  eso  que  usted  se  figura  frialdad. 
¿Mañana?...  Mañana  no  habrá  ocasión,  porque  Jorge  no  volverá. 
¿Cómo?...  Pues  ¿no  se  despidió  diciendo:  «Hasta  mañana»? 

Sí...  justamente...  Pero  no  volverá...  Sus  palabras  fueron  ésas... 
El  tono  de  su  voz  me  decía:  «Hasta  nunca». 

Y  ¿usted,  Magda,  está  segura  de  que  ha  de  suceder  así? 

Segura.  Mi  corazón  no  se  engaña.  ¡Hasta  nunca!  (Pausa.)  ¿Qué 
opina  usted  de  mi  situación?  ¿Qué  me  aconseja  usted? 

Ante  la  seguridad  de  ese  desvío,  un  remedio  sólo  se  me  ocurre. 
Perdida  la  esperanza,  ya  no  hay  otro.  Recobrar  la  fortaleza  del 
alma  y  olvidar  a  don  Jorge  para  siempre, 
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¿Olvidarle?...  ¡Ay,  sor  Mercedes!...  Renunciar  a  la  única  pasión 
que  he  tenido  en  mi  vida,  es  cosa  superior  a  mi  fortaleza.  Se 
olvida  lo  que  nunca  arraigó  en  nuestro  espíritu.  Lo  que  está  ligado 
al  alma  con  lazos  tan  grandes,  me  figuro  que  ni  con  la  muerte 
se  destruye.  En  mis  ratos  de  ensueño  he  visto  yo  mi  alma  vo¬ 
lando  hacia  regiones  más  altas,  huyendo  de  las  miserias  del  mundo, 
felicísima  porque  llevaba  encadenado  a  ella,  y  para  la  eternidad, 
el  único  amor,  el  amor  sin  límites  de  la  pobre  pecadora  que 
sucumbió  aquí  abajo. 

Acento  de  santidad  tienen  esas  palabras. 

Tal  vez  impropias  de  mis  labios. 

No.  Porque  esas  palabras  nacen  de  la  verdad  y  la  verdad  lo  pu¬ 
rifica  todo. 

Entonces...  ¿Ya  estará  usted  convencida  de  que  no  puedo  olvi¬ 
darle? 

¡Convencida ! 

Y  ¿qué  hacer  en  esta  situación  tan  angustiosa?  ¿Qué  hacer,  sor 
Mercedes? 

Pues...  todo  lo  contrario  de  lo  que  antes  le  dije. 

¡Quererle  más!...  ¿Verdad  que  es  eso? 

Y  mayor  pasión  cuanto  él  más  se  aleje  de  usted. 

Hacer  devoción  de  mi  cariño  y  sacrificarle  mi  vida  entera.  Como 
usted  hizo  con  amor  más  alto.  ¡Ay,  sor  Mercedes!...  ¡Si  usted 
supiera  cuánto  y  cuánto  la  envidio!... 

No...  No  llore,  por  Dios...  Ahora  va  usted  a  ser  feliz...  Como 
nunca. .. 

¿Usted  cree?... 

Como  nunca...  La  más  feliz  de  todas  las  mujeres. 

La  más  feliz,  no.  Siempre  tendrá  usted  mayor  felicidad.  Porque 
usted  logró,  por  la  pureza  de  su  alma,  la  satisfacción  más  grande 
de  este  mundo.  Amar  sin  un  solo  desengaño;  querer  con  una  gran 
esperanza. 

Es  verdad.  Más  no.  Tan  feliz  como  yo,  sí.  Las  dos  muy  felices... 
Las  dos  muy  felices.  (Muy  emocionada.) 


Sale  DOÑA  MARGARITA  por  el  foro. 

¡josú!  ¡ Josú,  y  qué  alegría,  t^n  grande!  Ya  salió  er  pajariyo  de  su. 

ja  ule-. 
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Doña  Margarita...  Usted  siempre  tan  contenta  y  tan  amable. 
Pero  hoy  más  contenta  que  nunca.  ¡Hija  de  mis  entrañas!  ¡Qué 
paliduchita  que  te  has  quedao!  ¡Bribón!  ¡Más  que  bribón! 

Tengo  que  darle  muchísimas  gracias.  Ya  me  dijeron  que  ha  veni¬ 
do  usted  dos  y  tres  veces  al  día  a  preguntar  por  mí. 

Y  más  hubiera  venío,  a  no  tené  que  cuidá  de  esta  hija  que  tengo 
ahora,  que  es  capaz  de  dársela  con  queso  a  una  pareja  de  la 
guardia  siví.  No  lo  entiendo.  Me  buscó  como  garantía  pa  no  hasé 
locuras,  y  está  deseando  que  yo  me  distraiga  pa  haserlas  de  las 
gordas.  Y  lo  más  terrible  es  que  luego  se  incomoda  conmigo  por¬ 
que  no  la  vigilo  bien.  Te  digo  que  ca  niña  que  me  sale  es  un 
jeroglífico.  ...Y  ¿ese  grandísimo  Judas? 

¿A  quién  se  refiere  usted,  doña  Margarita? 

¿A  quién  ha  de  sé  sino  a  ese  condenao  de  don  Jorge  que  paese 
que  te  ha  asegurao  la  vía  a  su  favor  y  ya  tié  ganas  de  cobré. 
iJosú,  qué  arma!  Negra  me  pongo  cuando  me  acuerdo  de  sus 
arsiones. 

Hoy  vino  a  verme. 

Y  me  figuro  a  lo  que  vino.  A  carculá. 

Doña  Margarita,  ¡es  usted  imposible! 

Yo  soy  el  Evangelio,  sin  dos  pesetas. 


Sale  SEÑOR  LORENZO  por  el  foro. 

¿Hay  permiso? 

Adelante,  señor  Lorenzo. 

(Bajo  a  Magdalena.)  Er  secretario  este  también  es  un  punto. 
¿Trae  usted  algún  recado  del  señorito? 

No.  Al  contrario.  Tengo  que  verle  para  una  pequeña  consulta,  y 
supuse  que  estaría  aquí. 

Pues  no.  Salió  hace  un  buen  rato. 

Esperaré  por  si  vuelve. 

Como  usted  quiera. 

(Bajo  a  Magdalena.)  No  te  quepa  duda.  Este  hombre  es  Caifás 
con  flesible. 

(Bajo  a  doña  Margarita.)  Yo  siempre  lo  tuve  por  una  bgerfé 
persona. 

7  r.  j  ' 
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(Como  antes.)  A  mí  no  me  pasa  del  dominó.  (Indicando  los 
dientes.) 

(Se  acerca  adonde  está  Roseta  leyendo  en  un  devocionario.  Baj®. ) 
Tengo  un  encargo  para  ti. 

(Bajo,  rápida.)  ¡Calle  usted! 

(Sigue  hablando  aparte  con  Magdalena.)  Dime...  ¿cómo  tienes 
aún  a  estas  hermanitas  encontrándote  ya  buena? 

Por  agradecimiento.  Se  portaron  muy  bien  conmigo.  Hoy  es  el 
último  día  que  me  asisten. 

Haces  bien.  A  mí  no  me  acaban  de  entusiasmar. 

Pues  son  muy  buenas,  muy  cariñosas,  muy  serviciales... 

A  mí  no  me  pasan  de  la  taquiya  de  los  fideos.  (Alto  al  señor  Lo¬ 
renzo.)’  ¿Eh,  qué  me  mira  usté  tan  ensimismao? 

Yo,  nada,  señora. 

Creí.  Porque  usté  tié  más  conchas  que  un  galápago,  y  peor  inten¬ 
sión  que  un  miura. 

Con  permiso  de  doña  Magdalena,  sepa  usted  que  no  me  gustan 
las  comparaciones. 

Con  permiso  de  doña  Magdalena  sepa  usté  que  yo  le  canto  las 
verdades  ar  lusero  del  arba. 

Usted  abusa  porque  yo  estoy  en  casa  ajena. 

Pos  no  le  digo  a  usté  más,  porque  el  ama  está  convalesiente.  Que 
a  usté  y  ar  pillastrón  de... 

Doña  Margarita  ¿quiere  usted  acompañarme  a  mi  gabinete?... 
Voy  a  elegir  unos  figurines  y  deseo  que  usted  me  aconseje.  Usted 
tiene  buen  gusto  y  sabe  siempre  de  las  modas. 

Vamos.  Y  perdona  si  me  he  sobresartao. ..  Pero  es  que  te  quiero 
«tantísmo»  que  no  lo  puedo  remedié.  Me  fríen  la  sangre  los  dos 
¡Me  la  fríen!  (Vase  con  Magdalena  por  la  primera  derecha.) 

Lo  esperaba  a  usted,  señor  Lorenzo.  Al  salir  el  señorito  Jorge  de 
esta  casa  me  rogó  que  aguardara  hasta  que  usted  viniese  con  un 
encargo  suyo. 

Sí,  hija...  Yo  siempre  tengo  que  desempeñar  unas  comisiones  tan 
desairadas...  Te  aseguro  que  venía  con  un  miedo  espantoso.  Este 
amo,  que  me  ha  deparado  el  Destino,  es  de  lo  más  irrespetuoso  y 
de  lo  más  atrevido...  ¿En  qué  dirás  tú  que  consiste  el  encargo 
que  te  anunció?...  ¡En  una  carta!...  ¡Es  de  lo  que  no  hay!...  Lo 
mismo  que  si  se  tratase  de  una  bailarina  o  de  una  modistilla... 
Gracias  a  que  yo  te  conozco,  y  sé  que  le  perdonarás  a  él,  que 
está  Iqco,  y  no  te  enfadarás  conmigo,  que  soy  su  víctima, 
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¿Enfadarme  con  usted?...  Compadecerle. 

Tú  me  haces  justicia.  (Pausa.)  Bueno...  Pues  se  conoce  que  el 
asunto  no  es  cosa  de  calma.  Hasta  ahí,  a  la  vuelta  de  la  esquina, 
vinimos  los  dos  en  el  auto...  El  señorito  entró  en  el  café  y  allí 
aguarda  tu  contestación.  El  auto  quedó  en  la  esquina,  frente  a 
la  puerta  del  establecimiento.  Como  esto  ha  pasado  ya  varias 
veces...  ¡me  da  muy  mala  espina  todo  esto!  De  modo  que... 
(Saca,  resuelto,  una  carta.)  ¡aquí  está  la  cartita! 

Señor  Lorenzo...  ¡Rompa  usted  esa  carta! 

Pero... 

¡Le  he  dicho  a  usted  que  la  rompa!  ¡Hágame  ese  favor! 

Sí,  hija;  tienes  razón...  Yo  no  he  debido...  (Rompe  la  carta.) 
Hágala  mil  trozos. 

Sí,  hija...  Poco  más  que  «confetti». 

Abra  ese  balcón  y  eche  usted  los  papelitos  ai  aire. 

Sí,  sí...  Que  el  viento  se  lleve  muy  lejos  esta  locura.  (Abre  el 
balcón  y  tira  los  papelitos.) 

Perfectamente.  Ahora  seguirá  usted  cumpliendo  su  cometido. 

No  caigo... 

Va  usted  a  llevar  al  señorito  Jorge  la  contestación  a  esa  carta. 
Me  parece  difícil. 

Dígale  usted  que  aquí  lo  espero.  Que  tenga  la  bondad  de  subir 
inmediatamente.  Y  usted  suba  con  él. 

No  entiendo  jota. 

¡Ah!  Y  si  él  vacilara,  dígale  que  yo  estoy  conforme;  pero  que  es 
imprescindible  que  suba. 

Bueno,  bueno...  (Aparte.)  ¡Esto  es  un  belén  monumental!  A  nrv 
me  vuelven  loco.  (Vase  por  el  foro.) 

¡Oh,  qué  batalla!  ¡Ahora  vuelvo  a  vacilar  otra  vez!  ¡Otra  vez! 
(Dentro.)  ¡Mamá!  ¡Mamá! 

¿Eh?  ¡No!  ¡No!...  ¡Ya  no  vacilo!  Voy  a  sacrificarme  por  ese 
niño...  Ser  inocente...  con  el  que  no  debe  cometerse  una  infa¬ 
mia.  Angel,  a  quien  he  besado  con  la  alegría  íntima  de  creerte  mi 
hijo...  ¡por  ti  voy  a  hacer  el  mayor  sacrificio  de  mi  vida!  ¡Por 
ti  no  seré  obstáculo  para  la  felicidad  de  tu  madre!  ¡Por  ti,  ángel 
de  mi  alma!  ¡Por  ti!  (Pausa.)  ¡Oh!  Pero  ¿qué  es  esto?...  Señor 
mío:  ¿qué  felicidad  es  ésta,  desconocida  para  mi  alma  y  que  nace 
en  el  momento  mismo  en  que  no  debiera  nacer?  ¿Qué  alegría  es 
ésta  que  llega  a  mi  corazón  y  se  apodera  de  él  precisamente 
cuando  mi  corazón  debería  entregarse  a  la.  tristeza?  <jQué  felici- 
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dad  y  qué  alegría  son  éstas,  que  secan  mis  ojos  cuando  debiesen 
estar  cargados  de  lágrimas?  ¿Qué  misterio  tan  delicioso  es  éste, 
Señor  mío?... 


Sale  la  DONCELLA  por  el  foro. 

¡Ay!  Usted  perdone...  Creí  que  estaba  aquí  mi  señorita. 

Pasó  a  sus  habitaciones. 

¿Verdad  que  vuelve  a  estar  triste?...  ¿Verdad  que  el  señorito  no 
se  porta  con  ella  como  se  merece? 

Creo  que  en  esta  ocasión  no  está  usted  en  lo  cierto.  Doña  Magda¬ 
lena  no  ha  vuelto  a  demostrar  la  menor  tristeza...  En  cuanto  al 
señorito,  algo  he  oído  que  no  casa  muy  bien  con  las  palabras  de 
usted... 

Quizás...  Es  mi  buen  deseo...  Usted  lo  comprenderá...  Quizás 
esté  yo  equivocada. 


Salen  por  el  foro  JORGE  y  SEÑOR  LORENZO. 


Rosa . . . 

¡Sor  Mercedes! 

No  comprendo... 

Le  felicito  por  haber  escuchado  mis  consejos.  Nuestra  misión  es 
llevar  la  paz  a  todas  partes  y  nuestra  única  satisfacción  es  triun¬ 
far  en  nuestros  nobles  empeños. 

Perfectamente;  pero... 

El  señor  Lorenzo  me  entregó  su  carta. 

Sí... 

Y  de  acuerdo  con  su  nobilísima  determinación,  ahora  iba  a  noti¬ 
ficársela  a  doña  Magdalena. 

(Entre  dietes  a  Lorenzo.)  Pero  ¿qué  dice?  (Señor  Lorenzo  se 
encoge  de  hombros.) 

Está  usted  en  lo  cierto,  don  Jorge.  Para  borrar  todas  las  amargu¬ 
ras  pasadas,  nada  hay  mejor  que  salir  del  punto  en  que  se  su¬ 
frieron.  Así  me  lo  decía  también  doña  Magdalena,  cuando  aun 
no  sospechaba  la  gratísima  sorpresa  que  habrá  de  recibir, 

¿Cómo?  Pero  ¿qué  dice  usted? 
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Muchacha...  entre  a  las  habitaciones  de  la  señora  y  dígale  que  se 
prepare  para  hacer  un  pequeño  viaje  en  automóvil.  En  el  auto¬ 
móvil  de  don  Jorge,  naturalmente,  y,  como  también  es  natural, 
acompañada  de  don  Jorge. 

(Aparte.)  ¡Han  tocado  a  banderillas  de  fuego! 

(Confuso.)  Pero  ¿qué  es  esto?...  ¿Qué  quiere  decir  esto? 

Pues  nada...  Ya  lo  sabe  usted...  io  que  usted  decía  en  su  carta... 
Que  usted,  arrepentido  de  sus  errores...  antes  que  hacer  infeliz 
a  otra  mujer  mág...  y  comprendiendo  que  en  lo  ya  conocido  es 
donde  puede  estar  su  verdadera  felicidad...  ha  resuelto  com¬ 
pensar  a  esa  mujer...  a  doña  Magdalena...  de  sus  injustos  des¬ 
denes...  y  dedicar  a  ella  todo  el  cariño  del  resto  de  su  vida...  que 
bien  lo  merece...  porque  lo  quiere  a  usted  con  locura...  y  es  muy 
buena,  y  si  usted  ya  no  varía  nunca  ¡será  muy  santa! 

Bueno;  pero  yo  ¿entro?...  ¿Sí  o  no? 

Ya  se  le  ha  dicho  que  sí.  ¿Por  qué  vacila? 

No...  Por  nada...  (Aparte.)  ¡Esto  es  el  colmo  de  la  sorpresa! 
¡Yo  estoy  tonta!  (Vase  por  la  primera  derecha.) 

¿A  qué  viene  este  cambio?  ¿Qué  significa  esta  emboscada? 
Significa  que  la  razón  ha  iluminado  mi  cerebro  y  que  la  caridad 
ha  engrandecido  mi  corazón. 

¡Pues  yo  te  digo  que  no  ha  de  ser  esto  que  tú  pretendes! 

Esto  es  lo  noble...  Lo  que  usted  pretendía  era  lo  infame...  Como 
siempre...  Serene  su  razón  y  haga  lo  que  yo  le  digo. 

¡Tú  quieres  mi  martirio! 

¡Yo  le  doy  la  felicidad! 

Pero,  ¿y  tú?...  ¿Y  tú?... 

Ahora  firmísima  en  mis  votos,  ¡Y  ahora  digna  de  ellos! 

(Aparte.)  ¡Le  está  dando  una  lección  soberana! 

Está  bien.  Rectificaré  mi  conducta  con  esa  mujer.  Le  daré  la 
felicidad  que  tú  desprecias. 

Y  que  ella  se  merece. 

La  llevaré  lejos  de  aquí,  y  tardaremos  algún  tiempo  en  regresar. 
Aunque  regresaran  mañana  mismo,  ya  no  existiría  el  peligro  que 
usted  teme.  A  sor  Mercedes  no  volverá  usted  a  verla  nunca  en 
este  mundo. 

¡Eres  muy  buena!...  ¡Eres  superior  a  las  miserias  de  esta  vida! 
Te  juro  que  siempre,  y  más  cuanto  más  feliz,  he  de  bendecir  el 
nombre  de  Rosa. 

El  de  Rosa,  no.  ¡El  de  sor  Mercedes! 
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MAGDALENA,  DOÑA  MARGARITA  y  DONCELLA  salen 
por  la  primera  derecha.  Magdalena  viste  guardapolvo  y 
lleva  gorra  o  sombrero  de  viaje.  La  Doncella  trae  un 
maletín. 
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Jorge... 

Magda...  ¿Qué,  qué  te  ha  parecido  mi  idea? 

Y  ¿tú  me  lo  preguntas?...  ¿Cómo  ha  de  parecerme  si  con  ella 
he  soñado  tantísimos  días?...  ¿No  recuerdas  que  hace  bastante 
tiempo  que  me  lo  tenías  ofrecido?...  Pues  me  parece  admirable, 
porque  me  anuncia  que  va  a  volver  nuestra  felicidad. 

Ha  vuelto  ya  y  pera  siempre. 

(Exageradísima.)  ¡Hija  de  mis  entrañas! 

Cuando  tú  digas... 

Ahora  mismo.  (A  la  Doncella.)  Baja  tú  delante. 

(Bajo  a  Lorenzo.)  Todo  esto  me  parece  de  «Las  mil  y  una  no¬ 
ches».  ¡Estoy  tonta!  (Vase  por  el  foro.) 

Sor  Mercedes...  Gracias...  Muchísimas  gracias...  ¿Me  permite 
usted  que  bese  su  mano? 

Lo  que  hago  es  abrirle  mis  brazos  como  a  una  hermana.  (La 
abraza.) 

Aunque  usted  lo  negara,  tengo  la  evidencia  de  que  a  su  bondad 
debo  yo  toda  esta  ventura.  Gracias...  Yo  no  lo  olvidaré  en  mi 
vida.  Hasta  la  vuelta,  señor  Lorenzo...  Hasta  la  vuelta,  doña 
Margarita. 

¡Hija  de  mi  corazón!...  ¡Qué  alegría  tan  grande!...  Y  usté,  don 
Jorge,  que  siga  pensando  lo  mismo  que  ahora...  que  con  ustés 
está  una  siempre  en  el  aire. 

No  se  preocupe,  señora.  Conque...  hasta  la  vuelta.  ¡Adiós,  sor 
Mercedes! 

¡Adiós,  don  Jorge!  (Vanse  por  el  foro  Magdalena  y  Jorge  de! 
brazo.  Cuídese  mucho  esta  situación  y  este  mutis,  importantí¬ 
simos.) 

¡Vamos,  yo  estoy  que  me  sargo  der  peyejo!  ¡Grasias  ar  sielo  que 
va  a  sé  dichosa  esa  criatura!...  Si.  siempre  lo  dije  yo...  Ese  don 
Jorge  no  tié  mar  fondo...  Ese  don  jorge  no  es  tan  malo  como  dise 
la  gente... 

La  gente  es  terrible. 

No  lo  sabe  usté  bien.  ¡Las  batay^s  que  he  sostenío  yo  defen- 
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diendo  a  don  Jorge!...  Y  mírelo  usté...  Lo  que  yo  desía...  ¡Más 
güeno  que  er  pan!...  ¡Y  con  un  secretario  más  simpaticote!... 
Doña  Margarita,  usted  me  confunde. 

¿Se  queda  usted? 

No.  Yo  también  salgo. 

Pos  vámonos  juntos.  En  mi  vía  he  ido  pó  la  caye  más  contenta  ni 
mejor  acompañé.  (A  Roseta.)  Que  osté  se  conserve,  hermanita. 
(Sube  al  foro.) 

i 

Adiós...  (Bajo  a  Roseta.)  Como  tú,  nadie.  Como  tú,  nadie... 

Señó  Lorenso...  / 

Ya  va,  señora.  (Aparte.)  ¡Valiente  sinapismo!  (Vase  por  el  foro 
con  doña  Margarita.) 

(Dirigiéndose  al  Cristo  y  con  entereza.)  Perdóname,  Señor  mío... 
¡Pero  le  quiero  con  todo  mi  corazón!...  (Poco  a  poco  pierde  su  en¬ 
tereza.)  ¡Y  no  le  olvidaré  nunca...  nunca...  nunca!...  (Se  deja 
caer  en  una  butaca  llorando  con  intensa  amargura.  Telón  lento. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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